上周的國行PS4發(fā)布會結(jié)束之后,我們毫不意外地見到了國內(nèi)一部分主機玩家對于移動游戲登陸主機平臺的嘲諷與攻訐。但這些“孤島”之上主機玩家真的就高人一等,擁有無差別鄙視手游的資格嗎?
毫不意外地,PlayStation國行發(fā)布會再一次展現(xiàn)了一部分國內(nèi)主機玩家有多么狂躁和可悲,就像小半年前Xbox發(fā)布時那樣。除了關(guān)于劃分索軟陣營、討論鎖區(qū)與否、討論引進游戲陣容時無休止的嘲諷與攻訐,玩家間另一個圍繞國行主機和國行游戲的爭論主題就在于那些處境微妙的“本地化”游戲。說爭論其實頗為委婉,逛逛主機游戲論壇,不難發(fā)現(xiàn)玩家態(tài)度基本是一邊倒:國產(chǎn)游戲?渣渣。手機游戲?也配上主機!
誠然,PS4國行游戲中的大廠大作陣容已足以藐視Xbox One國行,但和后者一樣,PlayStation發(fā)布會現(xiàn)場依然用一屏幕的Logo來展現(xiàn)他們獲得了多少國內(nèi)廠商的支持。蝸牛游戲《九陽神功》、靈游坊《影之刃》、上海慕和《千姬變》、觸控《捕魚達人3》都是其中被重點介紹的國產(chǎn)游戲,相關(guān)制作人或公司老總也獲得了上臺介紹的榮譽。然而在一部分主機玩家看來,介紹這些游戲的時間都是垃圾時間。
兩個月前,Xbox中國官方微博發(fā)布了一條推介《決戰(zhàn)喵星》的宣傳,這款來自于椰島工作室的獨立游戲今年三月首發(fā)于移動平臺,在最近被蘋果選入了2014年年度精選,移植到Xbox One后被列為首發(fā)游戲。然而贏得了蘋果和微軟的心,卻不意味著贏得口味挑剔的主機玩家的心。在Xbox這條微博下邊至今的114條評論中,大部分集中在抨擊游戲低幼弱智,嘲諷Xbox One是兒童機,指責(zé)微軟降低身段,要求微軟滾出中國。而他們的論據(jù)是:這是一款手游。
“做手游的”椰島工作室在PlayStation發(fā)布會上再次帶來了《小小白日夢》,同樣移植自移動平臺。手游移植游戲的名單中還有《影之刃》《捕魚達人3》《新蒼穹之劍》《古樹旋律》,這串名單傷到了一些玩家的自尊心。
游戲玩家圈中有一些隱形的鄙視鏈,無論怎么劃分,毫無疑問,處在這個鏈條最末端的都是移動游戲。這個滿打滿算不過十年出頭的游戲類型中,真正在設(shè)計上絕頂出色的作品至今鳳毛麟角,積累了三十年經(jīng)驗,擁有無數(shù)名垂青史作品的主機游戲有足夠的資本給后輩好好上上課,但這是否就意味著主機玩家天然高人一等,擁有無差別鄙視手游的資格?
在中國,主機玩家的數(shù)量和移動游戲相比顯然處于絕對弱勢——不用什么數(shù)據(jù),從地鐵乘客中拿掌機玩游戲和拿手機玩游戲的比例上就可以看出來。加上主機多年來沒有行貨,購買和上手門檻高,主機玩家群體始終處于小國寡民的狀態(tài)中,為數(shù)寥寥的同好者聚集在一些論壇上交流著心得,從中甚或誕生一些御宅族。
小國寡民不一定不好,然而小國寡民久了,一小撮玩家不免產(chǎn)生孤島心理——只有主機游戲才能代表游戲的最高水平、發(fā)展趨勢;只有主機玩家才是上等的、有品位有格調(diào)的玩家。顧影自憐,孤芳自賞。懷著對移動游戲先入為主和一視同仁的鄙夷,他們見不得手游市場蓬勃發(fā)展,主機市場逐年萎縮,每一次的手游逆襲,都被他們視為侵犯。
據(jù)日本電腦娛樂供應(yīng)商協(xié)會的年度報告數(shù)據(jù),2013年日本主機軟硬件銷售總額降到了40億美元,而手機游戲市場規(guī)模則達到了51億美元。主機游戲大作在成本、收入和銷售模式之間存在著愈加復(fù)雜的矛盾,無論是索尼或微軟對獨立工作室的扶持,還是大廠在輕量級游戲上的嘗試,都喻示著非核心大作的愈加明確的價值,然而玩家只關(guān)心《光環(huán)》《神秘海域》或《俠盜獵車手》。當(dāng)國內(nèi)廠商和獨立開發(fā)者尚沒有能力開發(fā)這些大作時,它們就是“垃圾”。傲逆官博在Xbox《決戰(zhàn)喵星》那條微博下憤然質(zhì)問:“獨立游戲制作人都給你們哄跑了,玩兒一輩子美國日本游戲,國內(nèi)一片荒蕪,這就是你們想要的?”
這些憤怒的主機玩家或許并不真正知道什么才是他們想要的,或者說,他們想要的,也許只是一種優(yōu)越感。一方面,他們不希望粗糙卑劣的手游和它們背后的廠商染指主機領(lǐng)域,另一方面,他們同樣痛恨主機游戲屈尊被手游玩家玩到。SE是很務(wù)實的大公司,至今推出了幾十款移動游戲,包括《最終幻想》《勇者斗惡龍》《古墓麗影》等知名品牌,包括移植游戲和原創(chuàng)新作,還差點把《最終幻想15》開發(fā)成手游,于是SE在一些主機玩家口中被嘲諷為“手游大婊”。SE固然并非無可指摘,但如今動視暴雪、EA、育碧等第三方大廠幾乎沒有一家不試圖以或移植或新作的方式從移動平臺分一杯羹。我們也不難從那些玩家口中讀出一種失去優(yōu)越感后酸溜溜的味道。“你也配姓趙?”
在任何一個歷史時期,任何一個藝術(shù)領(lǐng)域,精英文化與平民文化的對立都未曾消弭。精英文化蔑視平民文化本是自然,但二者又必然是一個相互融合借鑒的若即若離的關(guān)系,精英文化發(fā)展的某一階段必然要通過引入平民文化的方式維持生命力,而平民文化也因而升格為新的精英文化。中國書法史上的帖學(xué)經(jīng)典體系在晚明伴隨市井文化和金石學(xué)發(fā)展而受到碑學(xué)沖擊,經(jīng)過顧炎武、傅山之后有清一代的實踐,碑學(xué)由康有為“窮鄉(xiāng)兒女造像”“無不佳者”的論斷所最終納入經(jīng)典,此為一例。
若以二元分野,主機游戲和移動游戲顯然分別處于精英文化和平民文化的兩端,隔江而望。移動游戲,特別是那部分只看流水和營收,不談設(shè)計的移動游戲固然孜孜不倦地通過消解游戲藝術(shù)的價值來為自己贏得地位,但主機游戲的原教旨主義者同樣沒有理由與移動游戲劃清界限,否則也不過是一葉障目,自欺欺人。
受限于客觀環(huán)境,國內(nèi)此前并無針對本土的主機游戲開發(fā)商,憤怒的玩家也自然認(rèn)為國外的月亮比較圓一些。但是無論國行主機在游戲?qū)徟㈡i區(qū)等問題上走得多么步履維艱,能夠入華始終是中國游戲業(yè)的良性趨勢,中國開發(fā)商也獲得了更多和世界接軌的機會。如果索尼和微軟都認(rèn)同了那些來自移動平臺的游戲出現(xiàn)在他們的平臺上,那么那些處于心理孤島中對著世界耍脾氣的玩家將顯得何等可笑和悲哀?