寒冷的冬天，就適合在靜靜的夜晚窩在沙發(fā)或者被窩里，在一片溫馨里假裝自己要拯救世界。
最近我在斷斷續(xù)續(xù)地推進《往日不再》。
這是個賣相不錯的打喪尸游戲啦，開放世界，索尼第一方出品，趕在PS4時代的尾聲推出。這游戲我一直都知道，設(shè)定什么的也很喜歡，可出于各種原因沒有第一時間去玩，拖著拖著就拖忘了。直到前陣子在視頻平臺上偶然刷到一個直播，看了幾眼，后來系統(tǒng)就不斷給我推，我又多看了幾眼，看到主角自己在對付一片暴走潮——真的是烏泱烏泱，漫山遍野、快要溢出屏幕的喪尸沖過來，主角得單槍匹馬干掉它們。于是我想，好吧，反正PS+合集里有，不如親自去試試。
玩下來，總體上是愉快的。《往日不再》這個游戲有些特別，從設(shè)定來說，主角迪肯·圣約翰是個退伍軍人，后來加入幫派，當(dāng)了摩托黨。不明病毒引發(fā)的喪尸潮過后，迪肯在美國俄勒岡州的家鄉(xiāng)完全淪陷，幸存者們組織起來，龜縮在大大小小的營地里茍延殘喘。迪肯作為“浪跡者”，或者說賞金獵人，在這些營地間游走，給他們干些臟活維持生計。這樣的日子一下就過了2年——游戲里會有個時間計數(shù)，精確到天，告訴你距離大爆發(fā)真正過去了多久。
在末日世界里，迪肯還是當(dāng)他的摩托黨，巨大的地圖不是靠開車或騎馬四處探索，而是得踩著機車到處跑。我不是什么摩托文化的愛好者，只能說這設(shè)定還挺酷的，尤其是用好甩尾跟氮氣加速以后，騎車就有種分外的樂趣在。
“酒鬼”是迪肯浪跡世界的伙伴，也同樣是摩托幫里的朋友，跟迪肯稱得上生死之交。游戲開始的部分極度渲染他們之間的兄弟之情，特別是到酒鬼受了重傷生死攸關(guān)的時刻，這部分劇情尤其牽動人心。不過這只是故事的明線，暗線是2年間迪肯到處尋找他生死不明的老婆。游戲里僅有不多的一些支線任務(wù)，會引導(dǎo)迪肯不斷回到妻子“遇難”的地方，向她傾訴自己的心里話，不厭其煩地回憶他們是如何認(rèn)識，又如何最終走到一起的——一個摩托黨和“植物學(xué)家”的愛情故事——這絕不是我最初期待的那種展開，當(dāng)然現(xiàn)在這樣也不錯，播片看下來會覺得心里暖暖的。
當(dāng)然，2年前喪尸潮爆發(fā)的時候，一切已經(jīng)結(jié)束，老婆跟迪肯分開，聽說在什么營地里遇難了。末日世界里，我們的迪肯朋友守身如玉，堅決不跟其他女性發(fā)生曖昧關(guān)系，直到他發(fā)現(xiàn)這么做很有先見之明，萬一媳婦這事兒背后真的不簡單呢……
下面就不劇透啦。我之所以花費筆墨描述故事，是因為這個游戲非常故事導(dǎo)向，任務(wù)線超級超級長，可能比同類游戲長兩三倍。說是標(biāo)準(zhǔn)的開放世界，實際上它里面沒有多少嚴(yán)格意義上的支線，幾乎所有任務(wù)都是到了一定流程節(jié)點再觸發(fā)的，保證你同時可以有兩三個任務(wù)在進行，有點自由度，又不會偏離設(shè)計師的上帝之手。
有些任務(wù)一看就是同類游戲里那種不需要多費心的支線——剿滅叛亂者、端掉敵對者的營地，但系統(tǒng)不會像甩手掌柜一樣一開始就把100個營地全都給你，讓你慢慢去殺，而是像我剛才說的，到了一定進度才給你。所以，你實際上在跟著設(shè)計者的思路走，打幾個事實上的主線，再打幾個支線，調(diào)劑調(diào)劑。
看上去缺乏自由度，實際上感覺還不錯，每個支線都有詳細(xì)的任務(wù)說明和總結(jié)，文本數(shù)量管夠，就算找你出去隨便殺個人，交任務(wù)的NPC也會假模假式地跟你嘮上半天，講一堆這個人的八卦，讓你覺得不是出去例行公事，而是跟一段親身經(jīng)歷的過往說再見。這種給任務(wù)的形式不會有重復(fù)感，不會讓你覺得制作組好敷衍，反而誠意很足。
負(fù)責(zé)游戲制作的本德工作室是在索尼旗下混了20年的資深子公司，卻是第一次做開放世界。我感覺這家公司很用了一些力氣，想要展現(xiàn)些不同凡響的制作思路，也確實能帶來一些驚喜。比方說我一度以為游戲的地圖就是那么大，因為流程已經(jīng)到了一半了，我只能在北方的地圖上飆車，飚來飚去……實際上等流程過半，到了某個節(jié)點，我才發(fā)現(xiàn)還有另外一片幾乎同樣大的區(qū)域可以打開。
這就是我說的，它不是一個例行公事的開放世界游戲，它想要擺脫程式化，為了營造那種“活生生的感覺”，真的做了很多努力。
但是——我要說但是了——也出于一些原因，這種難得一見的任務(wù)包裝并不能討好所有人。比如，那個去向妻子嘮家常的系列任務(wù)，需要玩家多次跑遠(yuǎn)路前往，肯定有人覺得太麻煩。還比如，設(shè)計師一直在控制同時進行的任務(wù)數(shù)量，有時候你恰好手里一個任務(wù)都沒有，只好去荒野里漫游，或者剛從地圖西邊跑到東邊，卻發(fā)現(xiàn)西邊的營地要給你任務(wù)。NPC們在無線電里還不把任務(wù)交代清楚，一定要讓你回去一趟當(dāng)面談，這時候，汽油作為一種消耗品的地位就凸顯出來了……
我知道頗有一些朋友討厭這個設(shè)計，我就還好，因為跟著任務(wù)設(shè)計的總體思路一起考慮，就容易理解為什么要做成這樣——現(xiàn)實里你要談個什么生意，也得和對方吃個飯吧？
這也挺諷刺的——我們都擔(dān)心開放世界游戲太機械化，尤其是讓AI參與游戲設(shè)計，做得太潦草，因此很多人看不上育碧全家桶，或者“輻射”系列里那種粗暴的隨機任務(wù)。但有開發(fā)者試圖改變的時候，玩家也不一定買賬，又覺得還不如直接扔給我任務(wù)列表省心，對吧？當(dāng)你想要營造鮮活一點的感覺，總會有玩家覺得太麻煩。打“大鏢客”的時候也會遇到這種情況，設(shè)計師想要氛圍感，拼命給任務(wù)框架做“裝修”，有人就會覺得細(xì)節(jié)太多，反而不如“毛坯”玩著省事。我不是說《往日不再》這個設(shè)計本身一點問題沒有，只是覺得玩家自己也不怎么省心，大家要是能在其中找個平衡點是最好的。
這個游戲我還沒推進到結(jié)局，目前我的評價更多是正面的。游戲流程很長，節(jié)奏并不快，配樂也很克制、很舒緩，和那種熱血打喪尸的調(diào)調(diào)很不一樣，卻莫名吸引人，很想繼續(xù)打下去。當(dāng)然……我知道《往日不再》本身的結(jié)局不算太好。這是索尼的第一方游戲，銷量不錯，可也沒有大賣，后來因為制作者和索尼的一些過節(jié)，看來是沒有可能再出續(xù)作了。我覺得很遺憾，但這就是生活。
不管怎么說，我會記得這個特別的游戲。寒冷的冬天，就適合在靜靜的夜晚窩在沙發(fā)或者被窩里，在一片溫馨里假裝自己要拯救世界。要是手邊還可以擼擼貓，那更是再好不過了。
