共同創(chuàng)作的結(jié)果。
不論國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，游戲直播儼然已經(jīng)成為玩家，尤其是90后、00后年輕玩家成長(zhǎng)過(guò)程中最常見(jiàn)的事物之一。哪怕不看，不關(guān)注，它仍然展示著極為強(qiáng)大的影響力。這種影響力一定程度上也對(duì)游戲產(chǎn)生了反作用，比如說(shuō)，我在玩到一些游戲時(shí)，會(huì)下意識(shí)地作出“很適合直播”的判斷，“適合直播”體現(xiàn)在各個(gè)方面，可能是美術(shù)出色，易于吸引觀眾；可能是劇情好、演出佳，像是看了一場(chǎng)電影；還可能是段子密集，易于整活，適合那些心思活絡(luò)的主播順勢(shì)發(fā)揮。
因?yàn)闀r(shí)間有限，我平時(shí)直播看得不多，大部分時(shí)候，我會(huì)挑幾個(gè)自己關(guān)注的，或是覺(jué)得適合直播的游戲，找些時(shí)長(zhǎng)較短、主題明確的片段來(lái)看，用更常見(jiàn)一點(diǎn)的詞來(lái)說(shuō)，就是“切片”。這類視頻并不難找，如果是大主播，自然有粉絲去做，如果是普通主播，自己把精彩操作或搞笑時(shí)刻剪出來(lái)發(fā)在視頻平臺(tái)上的作品也有很多。它們大多有著吸引眼球的標(biāo)題，但和另外一些地方的“標(biāo)題黨”不一樣，點(diǎn)進(jìn)視頻之后，內(nèi)容確實(shí)是那么一回事。
音游是我最近觀看切片的一大快樂(lè)來(lái)源——對(duì)于這種“身不能至、心向往之”的游戲類型，我總是不吝把最熱烈的掌聲送給真正的高手。不過(guò)，音游之間也有差別，我更喜歡看的，是自帶詼諧與節(jié)目效果，兼具操作與搞笑的游戲，它們總能輕輕松松地讓我開(kāi)心起來(lái)。
比如《Headbangers: Rhythm Royale》，這款游戲似乎一直沒(méi)有正式中文譯名，有人叫它“搖頭鴿”，有人叫它“節(jié)奏天鴿”——總之就是這么個(gè)意思。顧名思義，它把音游和“吃雞”結(jié)合到了一起，30個(gè)玩家以各種音樂(lè)、節(jié)奏的方式相互競(jìng)爭(zhēng)，最后只有1名勝利者。
我自己也玩這個(gè)游戲，起初還能在新人局里占些便宜，但隨著高手越來(lái)越多，我“吃雞”的次數(shù)越來(lái)越少，如果運(yùn)氣不好，碰上那種人人打扮得花里胡哨的場(chǎng)面（飾品通過(guò)等級(jí)解鎖，身上越花說(shuō)明等級(jí)越高），連進(jìn)決賽圈也難。更何況，游戲里鴿子的造型給我一種既呆萌又賤兮兮（褒義）的感覺(jué)，一旦遇到手速跟不上腦子的情況，不光對(duì)手，就連自己操縱的角色都像是在嘲笑我。
看切片可就完全不同了。出于一些隱秘的樂(lè)趣，我最喜歡看主播們玩“The Battle Box”關(guān)卡。在這一關(guān)里，2只鴿子扮演正在“Battle”的說(shuō)唱歌手，記住裁判的節(jié)奏，用4個(gè)詞（比如You can fly now或者This was your dream）跟著對(duì)方一起唱出來(lái)，歌詞和節(jié)拍更準(zhǔn)確的一方得分更高。本質(zhì)上，這是個(gè)考驗(yàn)記憶力和節(jié)奏感的游戲，而隨著裁判的演示越來(lái)越復(fù)雜，玩家出現(xiàn)失誤，乃至亂玩一通都是很正常的，此時(shí)，屏幕上的鴿子和主播們的反應(yīng)就都很有看頭了——雖然我也菜，但看別人以同樣的方式破防，總感覺(jué)既親切又有趣。
《長(zhǎng)號(hào)冠軍》（Trombone Champ）則是另一種樂(lè)趣。它屬于那種什么都不用做，只要打通一首曲子就很有喜劇效果的類型。從選曲到玩法，這款游戲都注定與“正經(jīng)音游”無(wú)緣，而經(jīng)過(guò)了夸張?zhí)幚淼拈L(zhǎng)號(hào)音色也為玩家生動(dòng)地說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題——有些樂(lè)器確實(shí)不太適合單獨(dú)做成游戲。對(duì)此，我覺(jué)得最有代表性的是某位網(wǎng)友在一則以貝多芬《命運(yùn)交響曲》為主題的視頻下方留言：貝多芬可能聽(tīng)不到，但他應(yīng)該能聞到……
《Bits & Bops》也有異曲同工之妙，游戲雖然還未上線，Demo已經(jīng)頗受主播歡迎。它的玩法不復(fù)雜，但可愛(ài)的畫風(fēng)和歡快的劇情都能給人留下深刻印象。值得一提的是，《Bits & Bops》有著此類音游的共同特點(diǎn)：看似容易上手，難度卻一點(diǎn)不低，許多連續(xù)空拍、反拍讓我想到了自己在《節(jié)奏醫(yī)生》里吃癟的經(jīng)歷，直到看了高手視頻，我才把Demo里兩只小鳥的對(duì)話看完整。
總的來(lái)說(shuō)，主播和他們的視頻切片給我?guī)?lái)了和游戲相似的快樂(lè)。換個(gè)角度看，這樣的內(nèi)容是游戲和玩家共同創(chuàng)造的。對(duì)此，在互聯(lián)網(wǎng)用語(yǔ)里還有個(gè)專門的詞——UGC（User-generated content，用戶生成內(nèi)容），不過(guò)，我更愿意把它看成開(kāi)發(fā)者與玩家之間的一種溝通和互動(dòng)，有點(diǎn)類似“我提供了材料，你能作出什么菜”的感覺(jué)。我喜歡這種感覺(jué)，對(duì)于雙方來(lái)說(shuō)，類似的行為不一定都是刻意的，但大多是出于有趣、有創(chuàng)意以及不那么功利的理由——我之所以喜歡看切片，這可能也是一個(gè)原因。
