角，一個神奇的萌點。
我的桌面壁紙是《原神》中的甘雨。她是個工作狂，效率奇高無比，有時站著站著便陷入沉睡，過了一會兒后又醒來，自言自語：“不能再睡了，該繼續(xù)工作了……”
在某次改稿陷入困難時，我望著屏幕中的她出神。她是個“動物擬人”角色，頭上有黑紅相間的彎角?？粗粗?，我突然想到：她頭上有彎角，每天晚上是不是無法躺在床上睡覺，而是只能站著或坐著？
從這個問題衍生出去，我開始對“角”這個設(shè)定產(chǎn)生興趣，并由此誕生了一連串疑問：文藝作品里，擬人角色的角和現(xiàn)實中動物的角區(qū)別有多大？是單純的角質(zhì)層還是另有結(jié)構(gòu)？這些角色平常是怎么睡覺的？
我向我的朋友請教這一問題，他是個老玩家，也是《明日方舟》愛好者。他向我舉了《明日方舟》中的幾個例子：葦草是個額頭上長角的火龍擬人角色，所以仰躺和側(cè)躺睡覺完全沒問題；但她身后還長著條大尾巴，躺著睡覺不好翻身，壓著尾巴還容易導(dǎo)致背弓，呼吸困難。所以在官方設(shè)定里，她站著睡覺。
還有個叫蜜蠟的角色。她的角比甘雨更彎、更長，官方設(shè)定里多次提到過她的美角愛好——就和現(xiàn)實中的美甲一樣，“養(yǎng)護(hù)的流程通常包括細(xì)布擦拭、涂抹精油、軟刷護(hù)理、磨光等多項步驟，蜜蠟總是一絲不茍地完成所有項目，確保沒有任何疏漏”。
朋友告訴我：“如果是深度玩家，可能會對這些細(xì)節(jié)刨根問底，但官方不能開這個口。官方要是開口，玩家就會一直問下去，就像高達(dá)里米諾夫斯基粒子到底什么原理，大家扯皮10年都不奇怪?！敝赃@么說，是因為角色外表往往是游戲世界觀架構(gòu)中比較下層的細(xì)節(jié)設(shè)定，策劃一般不會考慮得這么細(xì)。比如“角”，它在很多情況下只是為角色增加萌點，并不承擔(dān)更多的功能，考慮到設(shè)計成本，“不解釋”可能還沒什么，解釋得越多，添加的細(xì)節(jié)越多，后期世界觀拓展可能越容易出現(xiàn)邏輯矛盾，甚至“吃書”的地方，反而得不償失。
另一方面，如果官方不解釋，反倒能給同人留下創(chuàng)作的空間。例如《最終幻想14》的玩家們就很喜歡“敖龍族的角是軟的”這一民間設(shè)定，因為敖龍族沒有耳朵，全靠角來接收信息。按照這個邏輯，“軟角”能夠具備更多的情緒表達(dá)和交流功能，聽起來十分合理——比如現(xiàn)實中的人們調(diào)情時會耳鬢廝磨，敖龍族則是用角蹭來蹭去——許多玩家也好這一口。由于太過出圈，很多玩家甚至誤把這個民間設(shè)定當(dāng)成官方出品。就連制作人吉田直樹，也不免在某次訪談中解釋：“（軟角）不是官方設(shè)定，敖龍族的角是硬的！”
吉田直樹雖然拋出了“硬角”說法，卻也沒解釋它們要如何替代耳朵發(fā)揮作用。既然他不解釋，玩家們也就不追問，只是繼續(xù)在RP玩法中樂此不疲地維持這個設(shè)定。比如我的一名固定隊隊友，他總喜歡在打完本后去逛上一圈招募板上的RP店，和里面的敖龍族角色聊一聊。他在打字時喜歡在句尾加括號，描述自己的動作，其中就有一些是與對方的角和尾巴互動的，而對方也很有“職業(yè)素養(yǎng)”，會回以“開心”的表情。
我對“角”這個設(shè)定也十分喜愛。有時候也會想象，圍繞它還能做出怎樣的設(shè)計？即使考慮到成本，也不是沒有深挖的空間，比如說，以“角”為游戲的核心概念，構(gòu)筑一套世界觀。這種做法有點像把游戲與小眾文化結(jié)合，圈住特定用戶。像我們一樣的“角控”肯定不少，未來應(yīng)該會有游戲來迎合這些喜好獨特的玩家。
那么，這類游戲會怎么設(shè)計呢？在我的想象中，“角”可能是某個種族的文化核心，平常需要保護(hù)，不能輕易給別人看，只有重要的場合（比如遇見了重要的人）才會顯露——這足以成為一套“契約系統(tǒng)”的邏輯，或是賣皮膚的理由了。又或者，游戲中的角色根據(jù)角的形狀和顏色來衡量實力，角上花紋越多、顏色越花里胡哨，角色實力就越強大。如果角色“戰(zhàn)損”了，角就會斷掉，需要玩家為角色補充魔力，角色才能恢復(fù)戰(zhàn)力，等等……
又或者不拘泥于課金抽卡系統(tǒng)，有“角”設(shè)定的多半是魔幻、奇幻世界觀，比如龍、惡魔和動物等等。為什么不能是科幻呢？假如有這樣一個世界，人們發(fā)現(xiàn)了一種特殊生物，可以通過手術(shù)改造移植到人體上，變成可生長的角，而這種角能強化人體的能力。出于生活便利考慮，移植成為人類社會的常態(tài)：好看的角會成為權(quán)力和財富的象征，沒錢做手術(shù)的人淪為“賤民”。隨著時間流逝，矛盾愈發(fā)激烈……
我將這些想法告訴了隊友，還沒講完，他已經(jīng)幸福地沉淪在這些幻想鄉(xiāng)當(dāng)中。?
