我也可以打開一局賽車游戲,并去看一場(chǎng)真正的賽車比賽。
本周三,我去參加了《GT賽車:極速狂飆》首映場(chǎng),觀看了這部由真實(shí)玩家故事改編的電影。
坦白地說,現(xiàn)實(shí)中的賽車運(yùn)動(dòng)和虛擬的競(jìng)速游戲?qū)ξ叶远枷喈?dāng)陌生。就算用“門外漢”來形容,我恐怕都是離門最遠(yuǎn)、連門長(zhǎng)什么樣都看不清楚的那種人。作為游戲編輯,我當(dāng)然叫得出一些知名賽車游戲的名字,但我和它們最近距離的一次接觸是幾年前采訪一位全身癱瘓、僅靠微軟無障礙控制器(Xbox Adaptive Controller,簡(jiǎn)稱XAC)體驗(yàn)游戲的玩家時(shí)。在獲得XAC前,他唯一能玩的游戲就是競(jìng)速類——大部分時(shí)候,他只用WASD就能操作。而他玩《極限競(jìng)速:地平線4》比我熟練得多。
至于現(xiàn)實(shí)中的賽車運(yùn)動(dòng),我對(duì)它的了解僅限于身邊同事、朋友科普的趣事。比如說,有相當(dāng)一部分賽車比賽(我當(dāng)然沒能記住那些級(jí)別的具體名稱)是有錢人的游戲。某種意義上,它和一些“課金就能變強(qiáng)”的游戲有些異曲同工之處,差別則在于,老板和贊助商們?cè)谶@里砸的錢是普通課金玩家的不知多少倍——在觀影過程中,我的同事、也是賽車愛好者鄧培鈞老師經(jīng)常指著熒幕上賽車的某個(gè)零件說:“就這小東西,撞壞了一個(gè),換新的就要幾萬美元……”
和其他許多運(yùn)動(dòng)相似,車手也需要從小培養(yǎng)。但按照頂尖賽車運(yùn)動(dòng)的“燒錢”程度,一個(gè)有賽車?yán)硐氲暮⒆樱蚴且粋€(gè)想讓孩子當(dāng)車手的家長(zhǎng),橫在他們面前的是巨大的資金鴻溝。鄧?yán)蠋熢?jīng)在電影開場(chǎng)前向我估算了一個(gè)職業(yè)車手從兒童時(shí)期開始訓(xùn)練到開上頂級(jí)賽事所需的金額,后來我不小心給忘了,但還記得聽到那個(gè)數(shù)字時(shí)的第一反應(yīng):真的要這么多錢嗎?假如最后沒能進(jìn)入職業(yè)圈子,這個(gè)沉沒成本未免太大了!
也許正是有著如此巨大的限制——尤其是金錢,我們甚至還沒有說到天賦和努力——一個(gè)從游戲玩家到職業(yè)車手的勵(lì)志故事才會(huì)格外讓人感慨,而這正是《GT賽車:極速狂飆》的劇情:賽車手詹恩·馬登伯勒的前半生。
由于電影還沒有正式上映,我不想透露太多劇情。只能說,同樣是索尼出品,同樣是游戲IP改編,《GT賽車:極速狂飆》給我的觀感比《神秘海域》要好上不少?;蛟S是真實(shí)背景讓我更感興趣,或許是主角游戲玩家的身份讓我有共鳴,又或許是《神秘海域》那種探險(xiǎn)尋寶、走哪塌哪的故事讓我產(chǎn)生了一定抗性……總而言之,盡管《GT賽車:極速狂飆》以電影的標(biāo)準(zhǔn)仍然中規(guī)中矩,但游戲玩家看它還是有些親切感的,尤其是山內(nèi)一典出現(xiàn)的幾個(gè)鏡頭……
當(dāng)然,站在玩家和編輯的不同角度,我從《GT賽車:極速狂飆》中也看到了不一樣的東西:游戲和游戲背后的巨大企業(yè)讓一個(gè)有天賦的玩家實(shí)現(xiàn)理想,這聽起來像是童話,卻也實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了。相應(yīng)地,全世界數(shù)千萬玩家的支持又是這個(gè)童話誕生的前提。在現(xiàn)實(shí)中,故事的起因可能沒有那么戲劇化,但它的確給眾多玩家?guī)砹艘环N“看吧,游戲可以做到這個(gè)”的揚(yáng)眉吐氣感。盡管類似話題在當(dāng)下這個(gè)游戲得到一定程度認(rèn)可的時(shí)間節(jié)點(diǎn)顯得有些陳舊,但賽車與游戲的交叉仍然能夠讓很多人感覺到新鮮:游戲高手與現(xiàn)實(shí)高手的距離可能比我們想象的要近得多。
不過,電影結(jié)束后,賽車迷鄧?yán)蠋熯€是繼續(xù)向我普及了這位詹恩·馬登伯勒的經(jīng)歷。比如,他小時(shí)候其實(shí)開過幾年卡丁車,而在作為賽車手開上真車之前,他不僅在游戲中開了幾千小時(shí)車,還要在和他同樣水準(zhǔn)的玩家里脫穎而出,之后又要熬過職業(yè)賽車手的訓(xùn)練與比賽,才能成功。如果說日產(chǎn)、索尼這樣的大公司在外部條件上幫了他的忙,那么他自己也必須去努力兌現(xiàn)天賦——從這個(gè)角度,詹恩·馬登伯勒又回到了“機(jī)會(huì)只給有準(zhǔn)備的人”的傳統(tǒng)故事里。
但即使只有這些,《GT賽車:極速狂飆》已經(jīng)足夠吸引我的注意力了。這個(gè)速度與金錢的游戲,不論現(xiàn)實(shí)還是虛擬,似乎都變得有意思起來??赐觌娪爸?,我很想去開一局賽車游戲,并且看一場(chǎng)真正的賽車比賽——對(duì)于電影出品方來講,這些是不是已經(jīng)足夠了?