他們必須把握機(jī)會(huì)，將每場(chǎng)比賽當(dāng)成職業(yè)生涯的最后一場(chǎng)來(lái)打。
斯巴達(dá)克斯電競(jìng)館（Spartacus Arena Esports）隱藏在一座半廢棄購(gòu)物中心的頂層。這家位于委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯一處富人區(qū)的電競(jìng)館，墻面被刷成冷白色，屋內(nèi)擺放著成排的臺(tái)式電腦。它是委內(nèi)瑞拉電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)Gorgeous Gamers的“主場(chǎng)”。對(duì)戰(zhàn)隊(duì)的5名選手和教練索若婭·博雷利而言，玩游戲是一門(mén)正經(jīng)生意。
戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)是28歲的雷科·米塞爾，在《刀塔2》里的名字叫“Arrakiz”。接受采訪(fǎng)時(shí)，Arrakiz正全神貫注地盯著電腦屏幕——他的隊(duì)伍正在進(jìn)行一場(chǎng)友誼賽，對(duì)手是他們即將在聯(lián)賽中迎戰(zhàn)的哥倫比亞國(guó)家隊(duì)。
教練博雷利說(shuō)，委內(nèi)瑞拉人曾經(jīng)也是“世界頂級(jí)玩家”，但由于2014年的電力危機(jī)席卷全國(guó)，影響到互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，導(dǎo)致委內(nèi)瑞拉的電競(jìng)競(jìng)爭(zhēng)力下降。2018年在《刀塔2》的全球排行榜上，人們幾乎已經(jīng)找不到委內(nèi)瑞拉玩家的名字。
“所有的朋友都建議我去別的國(guó)家打職業(yè)比賽?！盇rrakiz說(shuō)，“說(shuō)實(shí)話(huà)，直到Gorgeous Gaming出現(xiàn)前，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)在委內(nèi)瑞拉也能成為一名全職的電競(jìng)選手?！?/p>
博雷利將電競(jìng)選手稱(chēng)為“網(wǎng)絡(luò)運(yùn)動(dòng)員”（Cyber-Athletes），他們會(huì)像運(yùn)動(dòng)員那樣每天訓(xùn)練。上午先拉伸身體，然后訓(xùn)練12個(gè)小時(shí)，包括研究對(duì)手的比賽風(fēng)格。如果有人在訓(xùn)練時(shí)不夠認(rèn)真，就會(huì)被解雇，最終組成戰(zhàn)隊(duì)的幾名玩家與Gorgeous Gaming簽訂合同，能夠得到部分賽事獎(jiǎng)金。雖然博雷利不愿透露具體的分成比例，但按照行業(yè)平均標(biāo)準(zhǔn)，戰(zhàn)隊(duì)經(jīng)理會(huì)分走60%，剩下40%屬于選手。
這種情況為外國(guó)投資者提供了一個(gè)獨(dú)特的機(jī)會(huì)，許多委內(nèi)瑞拉玩家擁有嫻熟的技術(shù)，渴望賺錢(qián)，卻幾乎沒(méi)有資源在全球舞臺(tái)上參與競(jìng)爭(zhēng)。
2022年1月，俄羅斯電競(jìng)教練、前職業(yè)選手德米特里·格拉斯莫夫和伊萬(wàn)·日丹諾夫抵達(dá)位于委內(nèi)瑞拉瑪格麗塔島的雅克海灘，在那里成立了Gorgeous Gamers，他們計(jì)劃讓一批委內(nèi)瑞拉玩家接受訓(xùn)練和選拔，隨后由精英選手組隊(duì)，參加總獎(jiǎng)金超過(guò)4000萬(wàn)美元的《刀塔2》國(guó)際邀請(qǐng)賽。隊(duì)中的幾名選手透露，他們是經(jīng)過(guò)層層選拔才進(jìn)入戰(zhàn)隊(duì)的，整個(gè)過(guò)程相當(dāng)艱苦，但誰(shuí)都不想錯(cuò)過(guò)這個(gè)脫貧致富的機(jī)會(huì)。
“和其他電競(jìng)游戲一樣，《刀塔2》正在這里快速發(fā)展?！蔽瘍?nèi)瑞拉獨(dú)立電競(jìng)教練兼顧問(wèn)哈維爾·科爾梅納雷斯說(shuō)，“但要想讓電競(jìng)產(chǎn)業(yè)在這個(gè)國(guó)家發(fā)展壯大，我們就得推行Gorgeous Gaming的模式——需要?jiǎng)e人投資，需要電競(jìng)組織和品牌贊助?！?/p>
如今，除了擔(dān)任教練之外，博雷利還是這支戰(zhàn)隊(duì)的管理者。按照她的說(shuō)法，Gorgeous Gaming正在像全球科技行業(yè)的大公司那樣，對(duì)委內(nèi)瑞拉電競(jìng)選手進(jìn)行高強(qiáng)度訓(xùn)練。
“俄羅斯和委內(nèi)瑞拉的關(guān)系非常好，從莫斯科到瑪格麗塔島有直飛航班?！辈├桌硎?，“德米特里和伊萬(wàn)擁有創(chuàng)辦這家公司的一切有利條件。通過(guò)對(duì)拉美地區(qū)電競(jìng)行業(yè)的研究，他們意識(shí)到，所有職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)都集中在兩三個(gè)國(guó)家，所以他們想給委內(nèi)瑞拉一次機(jī)會(huì)?！?/p>
與此同時(shí)，委內(nèi)瑞拉的經(jīng)濟(jì)狀況也有所改善，為國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)的復(fù)蘇奠定了基礎(chǔ)。近幾個(gè)月來(lái)，私營(yíng)的互聯(lián)網(wǎng)公司正在蓬勃發(fā)展。網(wǎng)速分析公司Ookla提供的數(shù)據(jù)顯示，2021年委內(nèi)瑞拉國(guó)內(nèi)固定寬帶中位速度提升了3.46Mbps，比上一年增長(zhǎng)了113%。
委內(nèi)瑞拉玩家還面臨其他的挑戰(zhàn)。Gorgeous Gamers在成立初期招募了140名頂尖人才，卻發(fā)現(xiàn)他們的游戲經(jīng)驗(yàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于秘魯和巴西的職業(yè)選手?！捌渌麌?guó)家的《刀塔2》玩家將我們甩在了身后?！辈├桌f(shuō)，“但在過(guò)去7個(gè)月里，我們推動(dòng)《刀塔2》在委內(nèi)瑞拉迎來(lái)了復(fù)興?！?/p>
經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的訓(xùn)練，他們從最初招募的百余名玩家中挑選了20名佼佼者，邀請(qǐng)他們前往線(xiàn)下場(chǎng)館進(jìn)行比賽。在那里，Gorgeous Gamers在游戲技術(shù)、領(lǐng)導(dǎo)能力、團(tuán)隊(duì)合作精神和專(zhuān)注度等方面對(duì)這些玩家進(jìn)行綜合評(píng)價(jià)，隨后簽約了5名精英中的精英，將他們帶到一家高檔酒店，提供醫(yī)保、個(gè)人津貼，并承擔(dān)所有其他費(fèi)用……這些選手被禁止飲酒或離開(kāi)酒店，每天都得花盡可能多的時(shí)間玩游戲。
雖然Gorgeous Gamers推行非常嚴(yán)格的制度，但Arrakiz指出，這套模式完全改變了他的生活。自從加入職業(yè)電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)后，他不必再為維持生計(jì)而打零工。“我有了所需要的一切資源，可以完全專(zhuān)注于比賽，其他事情都交給酒店。另外，我也有機(jī)會(huì)與那些名氣更大的歐洲玩家競(jìng)爭(zhēng)?！?/p>
博雷利和Arrakiz都認(rèn)為，委內(nèi)瑞拉電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)還需要四五年時(shí)間，才能贏(yíng)得參加《CS:GO》The Major、《刀塔2》國(guó)際邀請(qǐng)賽等大型電競(jìng)賽事的資格——這些賽事只接受來(lái)自世界各地的18～30支戰(zhàn)隊(duì)參賽。2022年，Gorgeous Gamers未能闖入國(guó)際邀請(qǐng)賽，俄羅斯投資者收拾行囊飛回莫斯科，讓隊(duì)內(nèi)的委內(nèi)瑞拉玩家們各回各家。
作為委內(nèi)瑞拉人，博雷利決定繼續(xù)經(jīng)營(yíng)戰(zhàn)隊(duì)，還讓Arrakiz從東部貧窮的小鎮(zhèn)圣費(fèi)利克斯搬到了距離首都僅1小時(shí)車(chē)程的港口城市馬拉凱，在她家里暫住。這樣一來(lái)，Arrakiz就能在電力和網(wǎng)絡(luò)有充分保障的場(chǎng)館訓(xùn)練。
當(dāng)然，對(duì)委內(nèi)瑞拉玩家來(lái)說(shuō)，通過(guò)電競(jìng)擺脫經(jīng)濟(jì)困境的途徑是有時(shí)間期限的：這些玩家必須經(jīng)常檢查視力、手部和背部肌肉是否受損。很多新聞報(bào)道都曾注意到一個(gè)事實(shí)，由于壓力太大和過(guò)度勞累，電競(jìng)選手的職業(yè)生涯比NFL球員可能更短。這或許也是委內(nèi)瑞拉玩家愿意拼命訓(xùn)練的原因之一，他們必須把握機(jī)會(huì)，將每場(chǎng)比賽當(dāng)成職業(yè)生涯的最后一場(chǎng)來(lái)打。
“這支團(tuán)隊(duì)實(shí)力強(qiáng)大且團(tuán)結(jié)，選手們長(zhǎng)期一起打比賽，彼此相互了解和信任，我想這也是他們目前領(lǐng)跑地區(qū)積分榜的最主要原因?！笨茽柮芳{雷斯說(shuō)，“我相信只要繼續(xù)得到管理層的支持，他們還能進(jìn)一步提升競(jìng)爭(zhēng)力，達(dá)到與電競(jìng)行業(yè)成熟地區(qū)戰(zhàn)隊(duì)交手的水平?！?/p>
博雷利說(shuō)，Gorgeous Gamers是一支由她和選手們共同擁有的“純委內(nèi)瑞拉戰(zhàn)隊(duì)”，目前正在尋找贊助商，并計(jì)劃創(chuàng)辦一個(gè)讓當(dāng)?shù)睾⒆觽冇袡C(jī)會(huì)接受訓(xùn)練的電競(jìng)學(xué)院?！芭c其他國(guó)家不同，我們幾乎沒(méi)有十一二歲的電競(jìng)選手，因?yàn)樵S多孩子是在經(jīng)常停電和斷網(wǎng)的環(huán)境下長(zhǎng)大的。
與28歲的Arrakiz相比，委內(nèi)瑞拉的下一代玩家或許能得到更多機(jī)會(huì)?！斑@樣的機(jī)會(huì)對(duì)我來(lái)說(shuō)不可能再有了，要想成就一番事業(yè)，目前的訓(xùn)練和比賽機(jī)會(huì)就是我唯一的機(jī)會(huì)。委內(nèi)瑞拉的變化很快，我們只能隨機(jī)應(yīng)變?！?/p>
本文編譯自：restofworld.org
原文標(biāo)題：《Venezuela’s gamers see esports as a way to escape the country’s crisis》
原作者：ANDREA PAOLA HERNáNDEZ
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀(guān)點(diǎn)。
