謝謝你，鱷魚。
上周末很低落，時(shí)間浸在淚水里。
我一直知道自己有力所不能及的事情，但自尊心的高傲讓我沒法去喊出“我不行”——甚至于覺得承認(rèn)了也沒用，木已沉舟，大錯(cuò)鑄成，只留下我一個(gè)人面對(duì)那殘破的廢墟，在那個(gè)時(shí)候，月光從天上傾瀉而下，像水流般淹沒一切，連帶我也被卷走，就像《大師與瑪格麗特》的結(jié)尾一樣。
精神病院里天生沒辦法控制自己意識(shí)的人受著幻覺、傷害自己的欲望的折磨，而我受著無(wú)力、挫敗的折磨，因?yàn)闊o(wú)力，所以時(shí)時(shí)要面對(duì)難題未解的災(zāi)難后果，在這后果面前，我又不免把所有錯(cuò)誤歸結(jié)到自己身上。10年前是這樣，上周末也是這樣。
世界如何能這么殘忍，讓人必須體會(huì)到莫名其妙的感覺——“你隨時(shí)可能被拋棄”，強(qiáng)迫把“一切都是你的錯(cuò)”的判刑塞給她。然后世界以原來的面目運(yùn)轉(zhuǎn)，宛如沒任何事發(fā)生，沒有任何人知道你的災(zāi)難，只有你知道自己被某種東西釘死，你將永遠(yuǎn)活在某種感覺里，在那里只有你自己。
我強(qiáng)迫自己尋覓合適的方式來逃離上面的這些感覺：
首先是睡覺。睡到身體不需要睡眠，心理仍然需要時(shí)，就用藥丸把自己再沉進(jìn)意識(shí)的深海中，深泅進(jìn)海底的珊瑚礁，那里有著各式的孔洞，還有成長(zhǎng)過程中的結(jié)蕾的粉色肉須，到骨的濕黑髓仁。
我把它們都記在自己夢(mèng)中仍然清醒的那部分腦子里，醒來的第二次呼吸前從床上躍起，閉著眼睛留住它們的形象，跳到日記本前，如實(shí)記錄。在我寫下那頁(yè)的前一頁(yè)，寫著“拼死舔吻對(duì)方的雙眼，由浸滿淚水到干枯”，再前一頁(yè)，是“我從來沒見過妹妹級(jí)別的人物如此哭號(hào)，像是雷聲擊破水面，淚花激得四濺”。再往前翻，寫著“雨輕輕地飄落，被吸進(jìn)滿足里，兩個(gè)人互相拂去對(duì)方臉上雨珠，天空飄下的仿佛是花絮，生命如此的美好，遠(yuǎn)處音樂的流水聲，流穿夢(mèng)中”。
看書。悲傷而狂亂的時(shí)刻，我裹著毛毯戴著帽子倒在沙發(fā)上，在取暖器的微光中讀邱妙津的手記，那是一本講披著人皮的鱷魚怎么生活在人間的小說，鱷魚隱喻著不為人所知曉的少數(shù)群體——這正合我的處境，眼角，搖擺的小太陽(yáng)在視野邊界一閃一閃，我也被溺入由冥思和無(wú)意識(shí)流淚組成的海洋，我在其中盡情自憐，得以暫時(shí)從無(wú)休止的狂想中抽離出來，喘口氣。
最后還是想打機(jī)，想把自己丟進(jìn)一個(gè)純粹存在便是歡愉的空間中。我登上《集合啦！動(dòng)物森友會(huì)》，圣誕節(jié)前夕的節(jié)日氛圍已經(jīng)在小動(dòng)物們的裝束中顯現(xiàn)出來。我好久沒和它們交流過了，上一次登錄還是在兩個(gè)月前——那天她把游戲機(jī)留給我后，我就沒再開過。
這兩個(gè)月間，我們都錯(cuò)過了最喜歡的動(dòng)物——鱷魚海德的生日。
鱷魚海德是一只不會(huì)流眼淚的小動(dòng)物，像法國(guó)電影《壞血》里長(zhǎng)得和蜥蜴人一樣的男主。它從來沒在我眼前做出過流淚的表情，只會(huì)一遍又一遍地說：“唰唰，你打起精神啊！”
鱷魚的家很空，家里為數(shù)不多的每個(gè)家具都有著截然不同的風(fēng)格——都是我時(shí)不時(shí)送給他的——一架破舊的行軍床、一個(gè)暖炕、一把圓形的小椅子和一個(gè)手工桌子。海德家很窮，當(dāng)他想要買心儀的物件（多半是一只鱸魚）時(shí)，便會(huì)把自己的衣服出售給我，只賣500鈴錢。
然后，在一天的清晨，我在家門口遇見海德，它站在那兒有點(diǎn)局促，腦袋上跳動(dòng)著冥思苦想的思維云霧，我靠近它后，云霧變成感嘆號(hào)，它抬起頭來做了個(gè)很有干勁的動(dòng)作，對(duì)我說：“這個(gè)給你?！彪S后遞給我一幅名畫。
“海德那么窮，是怎么搞到這幅畫的？”她問我。
“可能是去偷的吧，畢竟它那么愛你?！蔽艺f。
“游戲機(jī)你先拿著吧。”
“為什么？”
“我拿著會(huì)老想到你?！?/p>
海德是唯一給我3張自己照片的小動(dòng)物?！皠?dòng)森”里，每個(gè)新島主都會(huì)遇到2只小動(dòng)物原住民，海德就是其中之一，從我第一次登上“動(dòng)森”起，他就在那抓著一把杠鈴鍛煉自己的肌肉——“我只要還有我的肌肉，就能快樂地活下去?！焙５麓舐晫?duì)我說。
但是我不行。
我的世界建立在很脆弱的地基上，它隨時(shí)可能被摧毀，我沒法像控制自己的肌肉那樣控制它，我也沒法只依靠自己身上的東西過得很快樂。我能意識(shí)到并討厭這一事實(shí)，卻又無(wú)可奈何。
如果用冷酷機(jī)械的話語(yǔ)來分析海德，那它就僅僅是一只具有“運(yùn)動(dòng)性格”的、不稀有的、丑小動(dòng)物，在玩家論壇大家投票總結(jié)出的“喜愛度排名表”上排第77名。但它對(duì)我來說，排在第1位。
如果用冷酷機(jī)械的話語(yǔ)來分析我，那我就僅僅是一個(gè)具有“內(nèi)向性格”的、普通的、矮小青年，在全家族的排位里排最后，在同齡人的渴望交往順位里墊底。
邱妙津的《鱷魚手記》的最后，被全世界發(fā)現(xiàn)的鱷魚拍了一段短片，內(nèi)容是向世界告別，坐著火盆消失在大海深處——在我面前，“動(dòng)森”里的鱷魚海德坐在海灘邊，對(duì)我說：“你回來啦？好久不見！”然后感覺自己被撫慰了。
“謝謝你，鱷魚海德。”
