不虧待自己，也不苛求別人。
在《宇宙機器人》之后，我又買了《暗喻幻想》。買之前還在自嘲：如果說《宇宙機器人》流程太短、賣468港幣有點貴（順帶一提，為了《血源詛咒》皮膚，我買的還是568港幣的豪華版，粉絲就是這么容易被廠商拿捏），那么《暗喻幻想》這種JRPG應該就沒有“不夠長”的問題了——雖然肯定不會一口氣通關(guān)，但我給它預留的時間是120—150小時，按照每天2小時計算，大概可以玩2到2個半月。這個時間還撐不到《怪物獵人：荒野》發(fā)售，但也夠可以的了。
之所以這樣計劃，是因為我從很早之前就發(fā)現(xiàn)，自己對于JRPG的“耐心”越來越差。具體來說，我從道理上能理解一些內(nèi)容在設計之初就不鼓勵玩家一次走到底，而是要根據(jù)場景、敵人、小隊狀態(tài)不斷調(diào)整配置；也知道心急吃不了熱豆腐，不必追求畢其功于一役，但我很多時候——尤其是前期——還是忍不住對著苛刻的細節(jié)設計咬牙切齒。
而Atlus偏偏很喜歡在這些細節(jié)之處搞些復古味。比如初始階段不太可能夠用的MP和回復道具數(shù)量，戰(zhàn)斗結(jié)束后異常狀態(tài)不取消，或是角色升級不補充HP、MP數(shù)值等等。類似的情況不僅《暗喻幻想》里有，Atlus其他游戲里也有?？鋸堃稽c說，在《暗喻幻想》第一個迷宮，也就是從地下納骨堂一路前往雷迦利斯大教堂的過程中，當我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地靠偷襲先手打眩暈來節(jié)約MP和回復道具消耗時，我真的想到了在《女神異聞錄5》里度過的、因為子彈耗光而對槍彈弱點怪物束手無策的那個遙遠的下午。
當然，包括我自己在內(nèi)，許多有經(jīng)驗的玩家會在論壇和社交平臺上給其他人猛打預防針，分享諸如“MP一定要省著用”之類的經(jīng)驗。但盡管如此，我還是想說，誰玩誰知道，這樣的缺口哪是能省出來的呀。
Atlus也不是不知道這一點。在與“無印版”對應的“升級版”里，這類問題往往都能得到解決，比如《女神異聞錄5：皇家版》之于《女神異聞錄5》。 盡管我更喜歡“無印版”劇情，但在與故事無關(guān)的流程和玩法細節(jié)上，“皇家版”給我的體驗真的像熱刀切黃油、半夜開高速。但反過來說，Atlus就是不肯一開始就給玩家流暢絲滑的體驗。某種意義上，我甚至覺得Atlus的玩家都學會了良好的自我管理：無印版一周目，那就是拿來開荒的，資源不夠很正常，后面就好了——就算沒好，你也已經(jīng)習慣了。
不過，有的時候我也在想，當我年紀很小的時候，對游戲的關(guān)注也更單純，如果某個方面足夠好，另一些糟糕的部分也能忍耐，只要覺得瑕不掩瑜，就很少因為某項缺點而放棄游戲。相應地，到了現(xiàn)在，像是“生活壓力大、時間不多、不想試錯”等等牢騷，大多是成年人在發(fā)，而成年人對于游戲廠商來說算不算核心用戶，就要分情況討論。因此，游戲到底會不會為了“生活壓力大、時間不多、不想試錯”的人制作或者修改，答案也不是肯定的。
明面上，許多廠商都會說“我們的游戲歡迎所有玩家來玩”，但在詳細的數(shù)據(jù)統(tǒng)計和精準的用戶分析面前，游戲這種商業(yè)產(chǎn)品并不能隨心所欲地存在，或者說，對于像玩法這樣的“硬性”設計，不同類型玩家的需求必然不一樣，這時候是解決（一部分）玩家，還是解決游戲，就看廠商取舍了。
這一點在《暗喻幻想》等游戲里體現(xiàn)得可能還不是太明顯，畢竟RPG卡資源這種事兒，大家都覺得不那么好受，意見相對統(tǒng)一；但如果是Moba，或者同樣注重競技和對抗的游戲，我就很少見游戲為了“照顧”玩家而降低對反應速度、配合默契程度的要求，大部分號稱給玩家“減負”的強PvP游戲，做法無非是在天梯模式之外另做一些休閑玩法，讓勝負心不那么強、或是在天梯里疲憊破防的玩家去散散心。當然，一些常玩Moba的朋友也向我抱怨過，有的游戲為了“平衡”玩家勝率，在匹配機制上也讓人十分頭痛，只能說家家有本難念的經(jīng)。
作為成年人，我也知道，這種情況不能單純地把責任歸于某一方。而我的應對方式是：放平心態(tài)，不虧待自己，也不苛求別人。如今這個時代，游戲作為一種邊界越來越寬的娛樂形式，“親身體驗”只是選擇之一?，F(xiàn)在我還有些時間和精力，對喜歡的游戲尚且不能面面俱到，等到真正沒時間、沒精力的時候，就只能看別人玩了——倒也不是不行。
聊到這里，還有一個小插曲：總體而言，我還是挺喜歡《暗喻幻想》的，但玩的時候難免對里面的一些復古設計又愛又恨。我把自己的感想發(fā)在社交平臺上，卻不知為何觸發(fā)了AI自動回復機制。我半是好奇半是厭惡地點開一看，AI的評論雖然水，但竟然無法反駁……
