極客堂被盜之后

如果你是一名和游戲一起長大的老玩家，或者是復(fù)古游戲愛好者，那么你多半聽說過甚至親自拜訪過成都極客堂與環(huán)球電子游戲文化博覽館，也為6月發(fā)生的那起博覽館被盜案義憤填膺。在案件中，一個未成年人翻墻進(jìn)入博覽館。他盜走了一些限定主機(jī)和數(shù)量稀少的珍貴游戲光盤，并且完全不知道它們的真正價值。同時受損的還有一些紀(jì)念幣和限量周邊產(chǎn)品。在經(jīng)濟(jì)損失之余，博覽館藏品的完整性也遭到了破壞。

在事件發(fā)生后的幾個月里，極客堂先后公布了3個視頻展現(xiàn)事件的來龍去脈以及最終令人遺憾的“大結(jié)局”。可以說，這一事件中幾乎沒有辦法對發(fā)難者進(jìn)行很好的追責(zé)，損失也很難追回，其中也暴露了一些并不新鮮問題：主機(jī)和游戲周邊產(chǎn)品難以界定的收藏價值，缺乏憑證和保障的二手交易過程，以及保險與專業(yè)估價機(jī)構(gòu)的缺失。這些問題早已有之，但在一起盜竊案中被曝光與放大，并且產(chǎn)生了切實(shí)的損失。而目前，我們能做的事情其實(shí)很少。

■ 1

極客堂是一個主機(jī)游戲體驗(yàn)館，環(huán)球電子游戲文化博覽館則專注于中古游戲產(chǎn)品和電子游戲歷史的展示。兩個品牌由同一個老板所有，兩個場所也位于同一家店的上下兩層。原來的店面在成都寬窄巷子，店鋪臨街，招牌里就透著一股Geek味道，再加上位置靠近市中心，交通很方便，不少玩家有空時都會選擇去那里閑逛或者聚會。

極客堂的堂主樂意別人用“手柄”來稱呼他。他告訴觸樂，最初開博覽館是想為自己多年來陸續(xù)收集的東西找一個去處。機(jī)緣巧合，他和一些朋友是國內(nèi)最早接觸到主機(jī)和正版游戲的那一批人。大概小學(xué)一年級的時候，他到同齡朋友家玩。朋友的父母在珠海做生意，帶回來一些正版游戲卡帶。在上世紀(jì)80年代，那是非常稀罕且昂貴的事物。

到了四年級，他得到了第一臺兼容紅白機(jī)，“比看電視什么的有意思多了”。可以說，手柄的童年幾乎和整個中國大陸地區(qū)的游戲歷史同步。那些年輕玩家現(xiàn)在認(rèn)為是中古品、收藏品的東西，很多是他們當(dāng)年淘來自己玩的東西。在2000年“主機(jī)禁令”之前，很多家電賣場里都能很容易地買到游戲機(jī)?！爸辽僭谖夷菚海蟾?0%～50%的男生玩游戲，即使不在自己家里玩，也會出去玩街機(jī)。這個比例我覺得挺高的了?！?/p>

后來手柄去了美國留學(xué)。美國的主機(jī)更加普及，從小就打游戲的人更多，也有各種各樣的書店、游戲店，二手交易很活躍，街頭巷尾總能見到游戲店之類的地方售賣舊主機(jī)和舊卡帶，貨源非常豐富。最初他尚且沒有什么收藏意識，只是想買二手回去自己玩或者給小時候沒機(jī)會買到正版的游戲“補(bǔ)票”。結(jié)果有一次，無意中收了一批別人退坑的“寶貝”，網(wǎng)上一查，發(fā)現(xiàn)收來的東西只有市場價的十分之一。在此之前，他收集的東西并沒有那么大的市場差價。這引起了他對中古品更大的興趣?！耙环矫媸茄a(bǔ)票，一方面從投資角度看也挺不錯，就開始慢慢喜歡上淘這些中古品了。”手柄說。

淘的東西多了，手柄陸陸續(xù)續(xù)把它們往國內(nèi)帶?！拔浵伆峒业匕崃艘恍┗貋?，發(fā)現(xiàn)還是得有個地方放?！彼f。一部分是享受美國游戲店的那種氛圍，一部分是他確實(shí)覺得游戲的歷史非常有意思，值得推廣一下，就有了開一個體驗(yàn)店和小型收藏館的念頭。

極客堂的第一家店開在北京五道口，比現(xiàn)在成都那家開得還早，同樣主營主機(jī)游戲體驗(yàn)。那個地段相當(dāng)繁華，附近高校扎堆，年輕人也多，生意不錯，“能夠維持收支平衡”。只可惜受到疫情沖擊，目前已經(jīng)關(guān)閉。

所以，成都的極客堂和環(huán)球電子游戲文化博覽館是目前國內(nèi)難得的，開放給公眾的私人游戲文化體驗(yàn)與收藏館。“當(dāng)然復(fù)古游戲畢竟還是小眾，靠這個盈利是不行的。大概占到我們體驗(yàn)店整體收入的二十分之一吧。”

從2015年到現(xiàn)在，極客堂一直風(fēng)平浪靜地經(jīng)營著，直到6月18日發(fā)生那起盜竊案。那天早上，店員上班的時候被保安告知，門口的招牌被人踩斷了。到了二樓一看，現(xiàn)場一片狼籍，玻璃展柜大開，到處是被拆掉的包裝盒，不少主機(jī)和主機(jī)配件不翼而飛。

大家能從案發(fā)后極客堂自己發(fā)布的3個視頻中看到事件的來龍去脈。雖然視頻風(fēng)格幽默，充滿了游戲宅氣質(zhì)，甚至還有心情做出懸疑和吐槽的效果，但任何對游戲稍有了解的人都能從視頻中看出來，盜竊案的損失很難用數(shù)字簡單概括。

手柄說，視頻中呈現(xiàn)的就是他自己當(dāng)時原原本本的感受，可謂大起大落。剛開始店員通知他說二樓窗戶被撬開，擋板開了個洞，“我真的以為只是被人隔著窗戶撈了一些東西，最多丟幾個任天堂amiibo，沒想到人翻進(jìn)去了”。到了現(xiàn)場之后看到一地狼藉，到處是散落的包裝盒，玻璃柜門紛紛大開，“真的開始慌了”，發(fā)現(xiàn)事情比自己想象的嚴(yán)重太多。仔細(xì)清點(diǎn)之后，大家又多少得到了一些安慰——盡管損害不小，幸好小偷“明顯不懂游戲”，真正值錢的東西，比如未上市的神游GBA卡帶都沒被拿走。

被盜走和損壞的藏品當(dāng)中，包括馬里奧限定配色Switch主機(jī)、添田武人簽名版中國上市3周年P(guān)S4紀(jì)念套裝、一些出貨量極為稀少的PS國行游戲光盤、PlayStation國行3周年紀(jì)念充電寶、Xbox 360收納包、成都Xbox Fanfest周邊等等。還有一些雖然沒有被盜，但包裝和證書被損壞，因而極大影響收藏價值的紀(jì)念幣。

更讓他們感到不可思議的是，就在小偷行竊時，手柄曾經(jīng)回過店里。他直接從一樓走到了五樓的辦公室，小偷在二樓，兩人誰都沒有注意到對方的存在，就這樣擦肩而過。

接下來就是報警，然后配合調(diào)查?！拔矣X得最主要的是不要破壞現(xiàn)場，不要亂摸，盡量讓警察同志采集到比較清楚的指紋?！彼f，“另外趕緊調(diào)取自己家里和周圍能看到的不同地方的監(jiān)控，這點(diǎn)非常重要。最后，最主要的破案線索就是監(jiān)控?！?/p>

理論上來說，在監(jiān)控和現(xiàn)場保護(hù)比較好的情況下，類似的盜竊案最快能在一周內(nèi)破獲。這次極客堂的運(yùn)氣不算太好，剛開始因?yàn)楸O(jiān)控比較模糊，人臉識別遇到了一些瓶頸，去找原始視頻耽誤了時間。還有，因?yàn)楦浇薜罔F，有一段監(jiān)控也不是很完整。最終發(fā)現(xiàn)嫌疑人的時候，人已經(jīng)不在成都。種種原因加起來，折騰了半個多月之后才抓獲案犯，很多損失就更難以追回了。

如果說從這次事件中能得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，手柄覺得是他更重視店鋪周邊的安全了。原來店鋪所在的園區(qū)有一些安全保障，周圍監(jiān)控比較密集，還有保安24小時巡邏，但安全隱患仍舊難以避免。不光是因?yàn)榈赇伵R街，很容易就能跑進(jìn)去，還有別的原因。

“比如這次小朋友爬上來的腳手架是一個面子工程，是當(dāng)時園區(qū)一定要搭的東西，這種隱患我們沒有辦法自己解決。還有那些看起來很好看的空調(diào)架，能讓人順著一直爬到五樓?？傊C合性的安全問題還挺多。”

店鋪里的陳設(shè)也有考慮得不夠周全的地方?！拔覀兊墓褡与m然鎖上了，但對于專業(yè)小偷來說撬開難度很低。我們今后肯定會在這方面加強(qiáng)。”

不久前，搬遷后的極客堂在新址正式開業(yè)，博覽館的展品也會陸續(xù)搬過去。博覽館和極客堂依然在同一棟樓的不同樓層。手柄告訴我們，搬店的想法早已有之，是綜合考慮的結(jié)果，這次失竊成了導(dǎo)火索，讓他們更快地下定了決心?！靶碌晔窃谝粋€商場里面，半夜應(yīng)該沒人能進(jìn)得了商場。然后，保安和監(jiān)控也比原來的更好。”手柄說。

盜竊案發(fā)生之后，手柄還和同樣愛好收藏的朋友們討論過今后可能的應(yīng)對措施。因?yàn)榧词共婚_店，大家也或多或少得考慮一些安全方面的問題。遺憾的是，他們也沒有特別好的方法。

“目前我們討論來討論去，還是覺得聯(lián)網(wǎng)的報警中心最靠譜。就是假如有人開門開窗進(jìn)來，觸動感應(yīng)器，就會觸發(fā)警報。警報就會送達(dá)一些報警中心和你的手機(jī)上?！笔直f。這種安排應(yīng)該能避免已經(jīng)被闖入大家卻還一無所知的情況。

這些依然只是預(yù)防措施。如果不幸有人遇到類似的事件，只能盡量減少損失，很難徹底規(guī)避損失。

■ 2

根據(jù)極客堂公布的“事件大結(jié)局”視頻，這次盜竊案的犯罪嫌疑人是未成年人，家庭條件非常差，而且，偷來的東西已經(jīng)被丟棄，現(xiàn)在無處可尋，依法對他本人的懲戒目前只有批評教育，無法讓他像一般案件里那樣負(fù)刑事責(zé)任。但手柄說，他們沒有放棄后續(xù)通過民事訴訟追回一部分損失的權(quán)利，目前正在進(jìn)行相關(guān)訴訟的準(zhǔn)備工作。

要提起民事訴訟，首先得評估損失。然而被盜的東西價值幾何，紀(jì)念價值和收藏價值怎么算，很少有人能說得清楚。

既然是收藏品，收藏界自然有自己的一套市場規(guī)律。手柄介紹說，在國內(nèi)收藏這些東西，通過各種海淘、閑魚、eBay的渠道，入手其實(shí)并不難，但確實(shí)會遇到一些麻煩的問題。

一個是很多中古游戲機(jī)和卡帶屬于老舊電子設(shè)備。多年來，國內(nèi)一直在打擊進(jìn)口“洋垃圾”，《禁止進(jìn)口固體廢物目錄》明令禁止進(jìn)口廢棄計(jì)算機(jī)類、家用電器以及通訊設(shè)備等電子垃圾，2021年起更是禁止以任何方式進(jìn)口固體廢物。雖然中古游戲機(jī)和卡帶并不是廢棄物，但受到波及，在清關(guān)過程中很容易被混淆，常常被卡住不讓通過。所以現(xiàn)在海淘變得更加困難，價格也比直接在海外購買高很多。

“我回國之后也很少海淘，基本都是小圈子內(nèi)部互相交流?！笔直f，“一個是朋友之間比較懂，他們首次購買的時候就有一些質(zhì)量上的保證，認(rèn)識的人，在交易安全上也比較有保障。”

收藏圈內(nèi)部供求關(guān)系造成的價格變動是另一個不穩(wěn)定因素。“現(xiàn)在復(fù)古游戲的價格炒得其實(shí)很高，可以說平均有2011、2012年那會兒10倍的價格?！笔直貞浟艘粫海爸饕沁@些年復(fù)古游戲又火了。因?yàn)楝F(xiàn)在視頻網(wǎng)站很流行，以前你不看視頻可能都不知道這些老游戲，更別說買?，F(xiàn)在看別人玩，知道了，自己也想玩，需求就慢慢多起來了?！笔詹卣邆兤毡檎J(rèn)為，除了炒作因素之外，中國和美國復(fù)古游戲玩家的熱情推高了整個市場的價格。

而且，一旦一件東西從實(shí)用品變成收藏品，大家就會開始對品相有要求?！拔覀兏闶詹氐娜艘话憧床簧下憧ǎ褪菃渭兊目◣?。很多人最開始買游戲，其實(shí)只要能買到、能玩，就很高興了。但現(xiàn)在大家要求有包裝、有說明書，那價值自然就上去了?！笔直e了個例子：2007年在美國買到“箱說全”（指包裝、說明書等齊全）的MD版《魂斗羅》只需要大約15美金，現(xiàn)在已經(jīng)要150美金了。

“大家都有種買漲不買跌的心態(tài)，當(dāng)你看到一款游戲它漲了兩倍，哪怕是以前不想要的游戲，可能順手就把它買了，反正以后也能漲?！笔直f，畢竟收藏有時候也是一種投資行為?！岸液芏嗳耸且再I養(yǎng)買，比如說買三盤賣兩盤，算下來，手里留下來的那盤到手就便宜很多。哪怕不是這樣大漲的時候，我認(rèn)識的大部分海淘玩家都會賣一些東西，利用差價補(bǔ)貼自己購買的花銷?！?/p>

而二手買賣天然存在一個問題，就是交易很難獲得保障。沒有發(fā)票自不必說，遇到運(yùn)輸過程中的損害、品相不符合描述，或者交易時遭遇故意“到手刀”之類的，都很難維權(quán)。

在這種情況下，想在法律上評估一件物品的價值非常困難。手柄說，目前需要他自己去查物品損失當(dāng)天的交易價格上報。至于國內(nèi)有沒有專門的第三方估價機(jī)構(gòu)可以做這樣的工作，至少在游戲領(lǐng)域，他沒聽說過。

經(jīng)過查找后可以發(fā)現(xiàn)，目前有一些針對商品市場價或藝術(shù)品交易價進(jìn)行監(jiān)督與評估的民間機(jī)構(gòu)，并且受理“涉案物品”供公安機(jī)關(guān)辦案時進(jìn)行參考，但他們的作用也是“確定價格評估標(biāo)的在價格評估基準(zhǔn)日的市場價格”，也就是具體某一天的市場價格，收藏價值和其他溢價都沒有計(jì)算在內(nèi)，那些沒有被盜但遭損壞的部分就更難評估了。另外，這些機(jī)構(gòu)雖然大概率設(shè)有專門的藝術(shù)品和藏品評估業(yè)務(wù)，但中古游戲機(jī)、周邊和卡帶都尚未被納入其中，大部分還是字畫、古玩這一類。而且，根據(jù)鑒定物品本身的價值，這些評估機(jī)構(gòu)收取的手續(xù)費(fèi)也不菲。

另一種獲得賠償?shù)姆绞绞琴I保險。這一點(diǎn)在國外更加普及，而且發(fā)生意外事件后理賠方便。“我還在國外上班的時候，公司幫我把我的東西搬到新家。這個過程里有一箱游戲卡帶受損了。把這件事報給保險公司之后，他們就讓我自己清點(diǎn)價格，可能會抽查一下。我按照實(shí)際網(wǎng)上當(dāng)時的報價報上去，最后賠給我的就是這個價。”手柄說，“但是在國內(nèi)定損就很復(fù)雜，首先要你購買時候的發(fā)票，沒有發(fā)票就很麻煩。另外就是，大家沒什么萬事皆可保的觀念，可能國內(nèi)還是治安比較好吧，都沒想到說給店鋪也買個保險。”

而且手柄沒有為店鋪購買盜搶險之類的保險還有另外一個原因——之前購買車險的理賠體驗(yàn)實(shí)在不怎么樣，讓他感覺“保險挺沒用的”。

但不管有沒有保險、民事訴訟是否能得到賠償，失去的收藏價值都回不來了。暫且不說原本就是孤品的東西，哪怕有能再買到的，品相也很難和當(dāng)初一樣。

極客堂只能面對事實(shí)。手柄說：“我覺得把這些東西拿出來就是有一定犧牲的覺悟的。決定開放給公眾的時候，就會對損失有一定期待和正確的估計(jì)?！焙推渌芏囝愋偷牟仄芬粯?，哪怕不是被盜或被損壞，那些電子產(chǎn)品或周邊在正常展出時，也可能因?yàn)楣饩€和濕度之類的環(huán)境變化逐漸耗損，品相也會下降。

這促使手柄重新思考私人館藏的定位。畢竟私人館藏的保障手段肯定比不上官方開設(shè)的博覽館，而國內(nèi)不管是基于游戲文化的門檻考慮，還是基于報批之類的手續(xù)考慮，都很難誕生一間真正意義上面向公眾的游戲博覽館?！斑@方面確實(shí)沒有萬全之策，只能在安全和展出上找個平衡。我不贊成大家把最好的東西都拿出來。畢竟我們更多地想展現(xiàn)文化角度的內(nèi)容，拿出來的東西能夠把相關(guān)的時代背景和歷史講清楚就好，沒必要把包裝啊、說明書啊全都放上去，或者非要擺出來全球只有一個的東西。特別珍貴的東西是可以看復(fù)制品，或者只在特別安全的情況下拿出來。展出目標(biāo)達(dá)到了就行?！?/p>

10月15日，被盜4個多月以后，環(huán)球電子游戲文化博覽館終于在新址重新開張，部分丟失的游戲光盤在一些廠商的幫助下得到了補(bǔ)充。目前的新館空間更大，但是因?yàn)榫唧w內(nèi)容的定位有所變化，并沒有展示老館的全部內(nèi)容，重點(diǎn)還是放在了游戲的發(fā)展和文化傳承上。館內(nèi)還提供了打卡和現(xiàn)場游戲體驗(yàn)之類的服務(wù)，在博覽館逛累了的話，可以上兩層樓去極客堂和朋友們一起玩游戲。另外，新的展柜是全封閉式的，明顯比之前更加堅(jiān)固。

在這個很多東西都數(shù)字化了，人們的游戲體驗(yàn)也逐漸從街機(jī)廳、朋友家客廳濃縮在更局促的私人空間里的時代，手柄覺得，一種實(shí)體店的氛圍、一種被最喜愛的東西實(shí)實(shí)在在地環(huán)繞的感覺是非常珍貴的。有時候，他小學(xué)和中學(xué)時代的朋友會帶著孩子來店里玩一會兒。向孩子介紹“老爸小時候喜歡玩的游戲”，在他們眼里是特別值得的一件事，也是極客堂和環(huán)球電子游戲文化博覽館存在的一部分意義。

和那些展品一樣，這種意義和價值也難以用數(shù)字衡量。只希望在這起案件之后，不管是公眾還是類似的經(jīng)營者們，都能找到一種更好、更安全的方式分享自己對游戲文化的愛，游戲與周邊的收藏價值，也能盡快得到更妥善的認(rèn)知。