最終令人痛苦的一定是某種終極的、關(guān)于人的本質(zhì)的、幻夢的破碎。
當(dāng)我意識到《對馬島之魂》的歷史背景是元日戰(zhàn)爭時，我的背上起了一層冷汗。
這層冷汗是無意識的，是長期被熏陶的結(jié)果——我深知這個問題的嚴(yán)重性。上網(wǎng)一搜，《對馬島之魂》在當(dāng)時果然引起過一些爭論。雖然這場爭論并不算熱烈，但網(wǎng)上也留下了一些當(dāng)時的痕跡。一些人在問，主角在對馬島上打的敵人到底是蒙古人還是元朝人啊，如果是元朝人的話豈不是在打“我們”？另一些人則從不同的角度給出解釋，有的說當(dāng)時南宋尚在，蒙古人還不算真正建立元朝；有的說蒙古人不算漢人，華夷有別，所以也不是“我們”；有的說無論如何蒙古人侵略對馬島都是不義之戰(zhàn)，對馬島自古以來就是日本的領(lǐng)土；有的說這頂多是日本和朝鮮的領(lǐng)土爭議，跟“我們”沒啥關(guān)系；有的說其實(shí)也不是還原元日戰(zhàn)爭，就是一個半架空半真實(shí)的背景而已，要論真實(shí)的話，武士刀根本不可能砍掉蒙古人的鎧甲……
我看得昏厥。難道真有人會依靠這些解釋來決定自己玩不玩某個游戲嗎？但很多人確實(shí)在為這個問題感到真實(shí)焦慮，這些解釋也確實(shí)說服了很多焦慮的人——他們說，幸好是這樣，得虧是這樣，否則我玩不下去了。
說白了，這還是個文藝作品是不是要追求“三觀正”的問題，或者說，什么才是我們應(yīng)該追求的三觀？
在我看來，所有的價(jià)值觀念分為兩種，一種是身而為人、天經(jīng)地義的原則，比如善良、真誠、追求自由、尊重人權(quán)等等；另一種是被人為建構(gòu)起來的道德準(zhǔn)則，比如恪守婦道、“不孝有三”等等。這些準(zhǔn)則會隨著時間的推移而轉(zhuǎn)化、消失，甚至被打倒在地——但在它們存在的時候，這些準(zhǔn)則在絕大部分人心中是不容置疑的。
在某種程度上，我覺得對哪種價(jià)值觀發(fā)問就是嚴(yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)的區(qū)別。嚴(yán)肅文學(xué)關(guān)注的、或者說基于的，基本上都是那些天經(jīng)地義的原則，以及那些原則所引發(fā)的終極問題。當(dāng)然，嚴(yán)肅文學(xué)的主人公也活在特定的社會建構(gòu)里，也會受到各種各樣的影響，但最終令人痛苦的一定是某種終極的、關(guān)于人的本質(zhì)的、幻夢的破碎。
《對馬島之魂》本身其實(shí)也講述了一個關(guān)于原則、關(guān)于信條的故事。我喜歡它的地方就在于，它著力于描繪一種人與自身信條之間的困境——從我目前的進(jìn)度來說，我對這一點(diǎn)的體會是最深的。
主角境井仁是一名年輕的武士，作為對馬島上幾大家族之一境井家族的繼承人，他從小接受嚴(yán)格的武士訓(xùn)練，以守護(hù)對馬島和對馬島的百姓為己任。作為武士，他從小接受的教育包括恪守一大堆“武士的原則”——忠于主君、內(nèi)斂克己、榮譽(yù)至上、英勇戰(zhàn)斗、守護(hù)境井家業(yè)……
年輕的境井仁認(rèn)為做到這些信條輕而易舉。但他的舅舅志村大人告訴他，作為一名武士，做到這些是很艱難的?！懊恳惶?，這些信條都讓我掙扎不已。”舅舅說，“但我們必須在百姓面前忠于信條，以身作則，也要忠于我們的內(nèi)心?！?/p>
當(dāng)境井仁從一場殊死戰(zhàn)斗中敗下陣來，開始在島上四處尋找援手，順便一路解決各種爭端時，他很快意識到了這種掙扎。其中最顯著的一點(diǎn)就是，作為武士，他信奉堂堂正正的戰(zhàn)斗，但在實(shí)際情況中他常常不得不采用暗殺和偷襲這種不太光彩的手段——你還別說，暗殺真是比正面硬剛輕松！我是無所謂硬剛還是暗殺的，但從小受到武士道教育熏陶的境井仁為此感到痛苦萬分。
這種痛苦是真正動人的地方。
對于一名武士來說，什么才是最重要的呢？是保護(hù)百姓，哪怕手段并不光彩，還是貫徹堂堂正正的精神，哪怕百姓有可能因此喪命？這是境井仁內(nèi)心最大的沖突。這個問題的答案其實(shí)并不是最重要的，最重要的是，這樣的沖突讓人成為一個真實(shí)的人：真實(shí)的人不可能像機(jī)器一樣貫徹死板的信條，不可能完全服從命令不加思考地出擊，不可能僅僅為了一些虛妄的原則而活著。那么活著是為了什么呢？作為武士的意義是什么呢？所謂“忠于自己的內(nèi)心”——舅舅，在我心里最重要的東西到底是什么？
在對馬島上，在生活中，我仍在探索這些問題的答案。
