具有諷刺意味的是，對(duì)玩家們來說，如今跳槽加入暴雪的風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大了。
伊昂·哈茲科斯塔斯非?？隙ǖ卣J(rèn)為，暴雪完全破壞了《魔獸世界》的平衡性。他和公會(huì)同伴闖進(jìn)古老的安其拉神殿，與古神克蘇恩狹路相逢?？颂K恩是整個(gè)游戲中最強(qiáng)大的角色之一，指揮著一支由黑曜石骷髏組成的軍隊(duì)，會(huì)用巨嘴觸須吞噬玩家。不過哈茲科斯塔覺得，克蘇恩打出的傷害實(shí)在太高了。
面對(duì)克蘇恩，哈茲科斯塔斯所在的公會(huì)幾乎寸步難行，后來他實(shí)在受夠了，就向暴雪高層表達(dá)不滿，甚至將牢騷發(fā)給了《魔獸世界》首席設(shè)計(jì)師杰夫·卡普蘭。
“杰夫熱情地做了回應(yīng)，而在那之后的幾個(gè)月和幾年里，我經(jīng)常發(fā)一些Bug報(bào)告，以及跟游戲設(shè)計(jì)有關(guān)的反饋?！惫澘扑顾拐f，“2008年我打算從律師事務(wù)所離職，并向暴雪投了簡(jiǎn)歷。他們給我發(fā)了份設(shè)計(jì)測(cè)試考卷，然后邀請(qǐng)我到公司面試?！?/p>
“接下來的事，大家都知道了?！?/p>
2016年至今，哈茲科斯塔斯一直在暴雪擔(dān)任《魔獸世界》游戲總監(jiān)。這位曾被艾澤拉斯大陸深深吸引的玩家，已經(jīng)成為游戲世界的主要締造者之一。
“如今很多游戲公司都會(huì)從玩家中尋找人才，但在本世紀(jì)初，當(dāng)暴雪剛開始運(yùn)營(yíng)《魔獸世界》時(shí)，我認(rèn)為招募頂尖MMO公會(huì)領(lǐng)袖加入設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)的舉措非同尋常。它反映了一種延續(xù)至今的文化，那就是我們的游戲世界不斷演化，是開發(fā)團(tuán)隊(duì)與玩家社群持續(xù)對(duì)話的產(chǎn)物?！?/p>
在30年的公司歷史上，暴雪憑借大量名作吸引了一批忠實(shí)玩家，其中相當(dāng)一部分人都像哈茲科斯塔斯那樣，從暴雪的游戲粉絲變成了開發(fā)者。
隨著時(shí)間推移，這種過渡成為暴雪發(fā)展的基石之一。例如目前深陷丑聞、已經(jīng)宣布辭去公司總裁職位的J·艾倫·布拉克在加入暴雪前就是一名電子游戲制作人，對(duì)初代《魔獸爭(zhēng)霸》《暗黑破壞神》等早期作品很感興趣。在那個(gè)年代，暴雪只有大約50名員工。與哈茲科斯塔斯的情況類似，布拉克在為L(zhǎng)ucasArts開發(fā)網(wǎng)游《星球大戰(zhàn)：銀河》期間愛上了《魔獸世界》，也因此對(duì)為暴雪工作充滿了向往——在布拉克看來，這就是他挑戰(zhàn)自身極限的最佳機(jī)會(huì)。
“我恰好是在首屆暴雪嘉年華結(jié)束后參加了面試?！辈祭嘶貞浀溃拔矣X得暴雪在過去和現(xiàn)在都是制作游戲的一個(gè)避風(fēng)港，公司內(nèi)部的許多領(lǐng)導(dǎo)者都是游戲創(chuàng)作者，所以能夠理解玩家的精神?！?/p>
在游戲行業(yè)，許多從業(yè)者對(duì)于暴雪都有類似的看法。暴雪不是規(guī)模最大或最賺錢的發(fā)行商，但從傳統(tǒng)角度來講，他們似乎擁有一種EA、育碧或微軟等巨頭公司都不具備的光環(huán)，至少曾經(jīng)是。暴雪的游戲深受玩家喜愛，幾乎每個(gè)玩家都會(huì)對(duì)至少一款暴雪游戲著迷......與此同時(shí)，暴雪還有一種難以言喻的神秘感，被許多開發(fā)者視為行業(yè)的世外桃源。
當(dāng)你走進(jìn)位于加州爾灣市的暴雪園區(qū)，站在守護(hù)著灰色辦公樓的獸人狼騎雕像下，你就會(huì)有這種感覺。就算你對(duì)3D建模、AI或與打造一款游戲相關(guān)的任何其他挑戰(zhàn)都毫無好奇心，也會(huì)產(chǎn)生一種很難解釋的舒適感。
科拉·喬治烏在大學(xué)主修傳播學(xué)，念書時(shí)從來沒想過自己會(huì)加入一家游戲公司。大學(xué)畢業(yè)后她成了《爐石傳說》電競(jìng)賽事的一名解說員，但漸漸對(duì)這份缺乏穩(wěn)定性的工作感到厭倦。直到有一天，她偶然發(fā)現(xiàn)暴雪在為《爐石傳說》招聘設(shè)計(jì)師，就決定投簡(jiǎn)歷試試。
“我曾是解說席上的專家，但在暴雪，我發(fā)現(xiàn)自己不懂的東西太多了。在招聘流程的所有環(huán)節(jié)里，我都覺得自己會(huì)被刷下來，不過后來卻拿到了一份合同。為了到暴雪工作，我穿越了整個(gè)美國(guó)?！彼f。
喬治烏認(rèn)為，對(duì)《爐石傳說》的熱情讓她能快速學(xué)習(xí)游戲設(shè)計(jì)知識(shí)。她也許不是編寫代碼或調(diào)整數(shù)值平衡性的天才，但她非常了解玩家對(duì)《爐石傳說》有哪些想法。
“你知道設(shè)計(jì)理念會(huì)如何隨著時(shí)間推移而改變，玩家喜歡、反感哪些機(jī)制，或者出色與偉大主題之間的區(qū)別是什么。這些都是我們花大量時(shí)間積累的知識(shí)，因?yàn)槲覀兲矚g玩《爐石傳說》了。”
阿萊克斯·道森也是一名曾擔(dān)任《爐石傳說》賽事解說員的開發(fā)者，道森說，他的團(tuán)隊(duì)里有5名成員都是前《爐石傳說》職業(yè)選手。有時(shí)候，憑借對(duì)于卡牌間隱藏協(xié)同效應(yīng)的第六感，他們能提前預(yù)判哪些卡牌組合可能會(huì)因?yàn)閺?qiáng)度太大而導(dǎo)致游戲失衡。
暴雪聯(lián)合創(chuàng)始人艾倫·阿德漢姆認(rèn)為，對(duì)公司來說，招攬像喬治烏和道森這樣的新人非常重要。超級(jí)粉絲的直覺可能會(huì)對(duì)資深開發(fā)者所確立的某些正統(tǒng)觀念構(gòu)成挑戰(zhàn)。阿德漢姆將游戲開發(fā)比作在一艘飛船里繭居：如果同一群人每天交流想法，久而久之就成了缺乏新意的老調(diào)重彈，而新人則能夠打破回聲室效應(yīng)。
但布拉克提到，對(duì)于一款游戲應(yīng)當(dāng)變成什么樣子，鐵桿粉絲的看法有時(shí)也有偏見。誰(shuí)都無法保證一名已經(jīng)在《魔獸世界》中游玩300天的玩家能否成為出色的開發(fā)者?！疤埠说耐婕铱赡軣o法理解首次用戶體驗(yàn)，或者一位35歲的父親剛進(jìn)入游戲時(shí)會(huì)怎么玩。出于這方面的考慮，你需要對(duì)應(yīng)聘者進(jìn)行篩選。”
幾位受訪者都對(duì)暴雪的公司文化感到非常自豪。喬治烏透露，她在加入暴雪前只想找一份能夠維持生計(jì)，每天打卡上下班的工作?！皬男〉酱螅医?jīng)常聽到父母說他們討厭自己的工作，迫不及待想要退休。如果我在19歲那年沒有開始玩《爐石傳說》，那么我現(xiàn)在很可能在中西部某個(gè)地方的新聞電臺(tái)上班。毫不夸張地說，《爐石傳說》改變了我的人生軌跡?！?/p>
喬治烏對(duì)工作的奉獻(xiàn)精神能夠引發(fā)人們的廣泛共鳴，然而在過去幾年里，暴雪的聲譽(yù)已經(jīng)大不如前。
一方面，《魔獸世界》資料片《爭(zhēng)霸艾澤拉斯之戰(zhàn)》和《魔獸爭(zhēng)霸3：重制版》口碑糟糕。另一方面，公司內(nèi)部經(jīng)歷了幾輪動(dòng)蕩：包括聯(lián)合創(chuàng)始人邁克·莫漢在內(nèi)的多位高管離職；2019年初，全年凈利潤(rùn)達(dá)到18億美元的動(dòng)視暴雪裁掉了800名員工......彭博社去年的報(bào)道稱，針對(duì)公司內(nèi)部薪酬不平等的問題，員工正計(jì)劃發(fā)起一次聯(lián)合行動(dòng)。目前，動(dòng)視暴雪CEO鮑比·科迪克的薪酬達(dá)到了公司員工工資中位數(shù)的319倍。
上述問題都對(duì)暴雪的公眾形象造成了負(fù)面影響。很多玩家擔(dān)心暴雪已經(jīng)忘記初心，逐漸變成了一家普普通通的3A游戲公司。
“在公司歷史上，暴雪確實(shí)正在經(jīng)歷一段艱難時(shí)期。我們當(dāng)然會(huì)談?wù)撨@些問題，以及怎樣才能更好地推動(dòng)公司繼續(xù)向前走?！辈祭顺姓J(rèn)，“不過說實(shí)話，我非常欣賞員工們暢所欲言地表達(dá)他們的想法和憂慮。‘每個(gè)人的聲音都很重要’，這句話被刻在獸人雕像上，是暴雪的核心價(jià)值觀之一。”
布拉克表達(dá)了他對(duì)公司未來的強(qiáng)大信念，但有人認(rèn)為，暴雪過去兩年的動(dòng)蕩就像公司一次更冰冷、巨大轉(zhuǎn)變的縮影。畢竟，暴雪早已不再是本世紀(jì)初那家個(gè)性鮮明的獨(dú)立工作室——自從2008年與動(dòng)視合并以來，暴雪的規(guī)模已經(jīng)擴(kuò)大到了4700名員工。許多人懷疑他們正處于一場(chǎng)巨變中，暴雪未來很可能會(huì)采用一些在游戲行業(yè)非常普遍卻令玩家反感的做法，例如快速推出大量完成度低下的產(chǎn)品、頻繁裁員等。
無論如何，哈茲科斯塔斯仍然熱愛他在暴雪的工作。根據(jù)他的說法，這并非因?yàn)樽约河袡C(jī)會(huì)塑造吉安娜、索爾等角色，也與游戲總監(jiān)這個(gè)職位帶來的影響力沒有多少關(guān)系，而是因?yàn)樵诿磕甑谋┭┘文耆A會(huì)場(chǎng)，他非常享受與來自世界各地的暴雪粉絲交流互動(dòng)的氛圍。
“這是一個(gè)充滿希望和樂觀精神的地方。過去30年里，暴雪始終在培養(yǎng)玩家社群，誰(shuí)不想成為現(xiàn)實(shí)團(tuán)隊(duì)中的一員呢？”
哈茲科斯塔斯說得也許沒錯(cuò)。出于對(duì)暴雪的熱愛，許多玩家放棄事業(yè)以獲得加入母艦的機(jī)會(huì)——很少有公司能夠像暴雪這樣，為玩家提供夢(mèng)寐以求的工作。具有諷刺意味的是，對(duì)玩家們來說，如今跳槽加入暴雪的風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大了。
本文編譯自：wired.com
原文標(biāo)題：《How Blizzard Transforms Its Fans Into Employees》
原作者：Luke Winkie
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
