“把思路逆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)!”
今年是2021年,距離第一部《逆轉(zhuǎn)裁判》的推出已經(jīng)整整20年了。在這20年間,這部作品連帶著它之后的兩部,經(jīng)歷了GBA、NDS、3DS平臺(tái)的漫長(zhǎng)迭代后,終于在NS上被我玩到了。在決定要玩《逆轉(zhuǎn)裁判》前,我擔(dān)心自己對(duì)于這種幾乎跟我一樣大的作品可能有些年代不耐受,然而在玩了以后,我意識(shí)到有些作品的魅力真是跨越世代的……
在“逆轉(zhuǎn)裁判”三部曲中,我度過(guò)了一段相當(dāng)美好(也相當(dāng)漫長(zhǎng))的旅程。我特別喜歡在讀完一本書(shū)、看完一部電影和打完一個(gè)游戲后,慢慢地閱讀與它有關(guān)的評(píng)論和分析。人們是如何談?wù)撍模坑心男┍晃疫z漏的細(xì)節(jié)?這個(gè)劇情的設(shè)定有什么意義?這就像是我與那個(gè)世界進(jìn)行了一場(chǎng)推心置腹的徹夜長(zhǎng)談。
于是我一邊玩,一邊看,反復(fù)享受著這個(gè)美好的過(guò)程。唯一的問(wèn)題是在這個(gè)過(guò)程中要謹(jǐn)防劇透——因?yàn)槲覍?shí)在不擅長(zhǎng)延遲滿足,所以每打完一個(gè)案子我就要去搜尋看看。在搜尋中偶爾會(huì)讀到一些我還沒(méi)有玩到的劇情,什么誰(shuí)在后面的章節(jié)中殺了誰(shuí)——我只好快快把目光移開(kāi)!
在這篇夜話里,我不會(huì)談?wù)摼唧w的案件。一方面是不想劇透(雖然是20年前的游戲了,但萬(wàn)一有人像我一樣剛剛開(kāi)始呢?。?,另一方面,抽離了法庭辯論這種抽絲剝繭的敘事方式,講故事的前因后果平鋪直敘出來(lái)的話,敘事的魅力也會(huì)大打折扣。我經(jīng)常一邊玩一邊感慨制作人巧舟對(duì)于故事的謀篇布局能力——雖說(shuō)一些地方的手法有點(diǎn)巧合和牽強(qiáng),但整體上的邏輯是相當(dāng)流暢的。
很多人都在分析“《逆轉(zhuǎn)裁判》為什么這么棒”,談?wù)撏娣?、機(jī)制和“打擊感”,但我覺(jué)得最棒的地方還是一種氛圍的塑造——怎么可以這么熱血哦!在這種氛圍里,你會(huì)愛(ài)上很多人,哪怕那些人的臺(tái)詞不過(guò)就是簡(jiǎn)單直白的語(yǔ)句,有時(shí)候甚至有點(diǎn)兒夸張和無(wú)厘頭。但在這樣的氛圍下,你會(huì)記住他們,你會(huì)喜歡上他們,你也會(huì)為他們感到真心實(shí)意的傷心。我在第二部的尾聲就狂愛(ài)狩魔冥,在她揮出去的鞭子里看到死鴨子嘴硬的自己……也為她在機(jī)場(chǎng)的那幾句話嗷嗷落淚。
日本人好像非常擅長(zhǎng)營(yíng)造這種“讓所有人看起來(lái)討人喜歡”的氛圍,并且頗有一套春風(fēng)化雨的樸素辦法。你說(shuō)《勇者斗惡龍:建造者2》中的席德說(shuō)過(guò)什么了不起的話嗎?其實(shí)并沒(méi)有,絕大多數(shù)時(shí)候他就是個(gè)呆頭小子。你說(shuō)《女神異聞錄5》中的主角團(tuán)有什么特別高大偉岸的地方嗎?仿佛也不是,根本就是一群幼稚魯莽的高中生嘛!但你玩了以后就是會(huì)喜歡他們。
真要說(shuō)起來(lái),其實(shí)這一類(lèi)作品有個(gè)共同的特點(diǎn),就是它的世界觀和人物塑造都并不復(fù)雜,好人哪怕有再多缺點(diǎn)也是亮閃閃的好人,許多壞人也是扁平的、符號(hào)化的、等待被打倒的——或許是這樣的設(shè)定,讓這些冒險(xiǎn)之旅顯得特別治愈吧?
就把那些復(fù)雜人性留給更艱深的嚴(yán)肅文學(xué)好了,我渴望在這樣的游戲中體會(huì)到的其實(shí)是一種“成長(zhǎng)感”。在經(jīng)歷了種種遭遇和磨難后,主角獲得了成長(zhǎng),玩家也獲得了成長(zhǎng)。如果你認(rèn)真去想的話,你會(huì)覺(jué)得這些所謂的成長(zhǎng)實(shí)在是雞湯——不就是《數(shù)碼寶貝》似的宣言么?在冒險(xiǎn)中領(lǐng)悟友情!領(lǐng)悟勇敢!領(lǐng)悟真誠(chéng)!可是在你成為了社會(huì)意義上的大人以后,有時(shí)候你就是想要,或者需要回到那種小時(shí)候的心境,在那些偉大的征程中重新學(xué)習(xí)一些美好的品質(zhì)……你會(huì)試著打開(kāi)自己,允許自己被那些故事所打動(dòng)。
我在《逆轉(zhuǎn)裁判》中學(xué)到的最棒的人生經(jīng)驗(yàn)其實(shí)也是一句老生常談的雞湯,那是千尋所長(zhǎng)在法庭上教給成步堂的思考方法,也是這個(gè)系列的題眼:“把思路逆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)!”這真是一個(gè)制勝法寶,很多問(wèn)題的答案竟然就這樣浮出水面——我說(shuō)的不僅僅是法庭。在生活中,當(dāng)你苦苦尋找某個(gè)問(wèn)題的解決辦法時(shí),也不妨嘗試著把思路逆轉(zhuǎn),換一個(gè)角度或方法去問(wèn)這個(gè)問(wèn)題,或許會(huì)有全新的答案。這真的是生活智慧,我甚至真的用這個(gè)方法解決了我自己的問(wèn)題。
真是好啊真是好,《逆轉(zhuǎn)裁判》真是好。