手柄的壽命多久才算合適？
最近，一則關(guān)于PS5的新聞吸引了不少玩家的注意：數(shù)碼媒體IFIXIT發(fā)布了一則拆解PS5 DualSense手柄的視頻，視頻中解釋了為什么DualSense會出現(xiàn)搖桿漂移等問題，還用《使命召喚：戰(zhàn)區(qū)》做了一項測試。結(jié)果表明，PS5手柄可能在使用417小時后有搖桿漂移的風(fēng)險。
Alps Alpine在自家產(chǎn)品說明書里對手柄搖桿上用到的電位器做出了準確描述。其中，RKJXV型號的使用壽命是200萬次循環(huán)。這也是IFXIT測試手柄搖桿壽命的一個基本數(shù)值。假如玩家每分鐘轉(zhuǎn)80次搖桿，那么大概會在25000分鐘（約417小時）后達到這個數(shù)字。換算一下，如果每天按照這個強度玩兩小時，那么搖桿零件在6個月左右就到了理論上的極限。
當(dāng)然，IFIXIT的測試目前看來并不具備普遍性，不能用他們的結(jié)論簡單粗暴地推斷所有買了PS5的玩家都要在幾個月后換新手柄。不過，IFIXIT在視頻以及隨后的文章中指出，如今索尼、微軟、任天堂在手柄搖桿上都使用了現(xiàn)成模塊，還是同一家生產(chǎn)商Alps Alpine的產(chǎn)品。如果只看這一部分硬件，PS4、Xbox One、Switch手柄本質(zhì)上其實沒什么區(qū)別，哪怕是公認手感、質(zhì)量不錯的Xbox One精英手柄，也是一樣。
IFIXIT在文章中也提到，他們推定出的數(shù)字不代表手柄一定會在25000分鐘之后出問題。不同玩家對手柄的使用習(xí)慣不同，手柄的壽命長短肯定也不一樣。但總的來說，與游戲主機相比，手柄越來越像消耗品，壞了之后玩家可以拿去修（實際上，發(fā)布視頻和文章的IFIXIT就是搞維修的），卻不能指望它們有多么耐用。
這聽起來有點兒像那個“冰箱廠把冰箱設(shè)計成剛出保修期就壞，讓更多人買新冰箱”的段子，可一旦段子成真，玩家未必都能坐得住。前兩年，任天堂就因為Joy-Con漂移問題在北美、歐洲遭遇過好幾次集體訴訟。今年2月，CNN在一篇報道中稱，索尼也有可能為同樣的問題面臨集體訴訟。
IFIXIT視頻和文章的本意是解釋“為什么PS5手柄會漂移”，看完之后，我又產(chǎn)生了另一個疑問：為什么用著相同零件，PS4、Xbox One手柄也會漂移，但好像沒有那么大規(guī)模的漂移出現(xiàn)？可惜文章中沒有提起。不過，IFIXIT也給索尼、任天堂提了一些意見：為了解決類似問題，更換硬件無疑是最好的，就算不換，也應(yīng)該簡化設(shè)計，甚至把容易壞的部件設(shè)計成獨立模塊，方便玩家自行更換，而不是強迫他們?yōu)榱藥讐K錢的一個小零件就花幾百塊錢買個新手柄——不難看出，這些意見都是從維修者和玩家角度提的，換成生產(chǎn)商，幾乎不可能真正采納。
我在相關(guān)新聞的評論區(qū)里看到不少玩家討論，很多人提到了自己玩過的“老”主機們，比如PS2、NGC、DC，甚至還有說FC的……不知是真的質(zhì)量過硬還是記憶美化，以前的主機和手柄似乎比現(xiàn)在要結(jié)實許多。
從我個人的體驗來說，不論如何，技術(shù)終歸是在進步的，就算小小一個手柄，它的功能也從單純的按鍵、搖桿逐漸加上了麥克風(fēng)、觸控、震動反饋等等設(shè)計，而玩家也從這些新功能里感受到了更好的游戲體驗。在這個過程中出現(xiàn)一些小設(shè)計缺陷，玩家不是不能理解，一定程度上也默認了吃螃蟹的成本，看那么多人把首批購入新主機的玩家稱為“勇士”就知道了。但另一方面，假如缺陷大到像Xbox 360“三紅”、Switch Joy-Con漂移的地步，那么廠商也必須為自己的失誤負起責(zé)任。
對于已經(jīng)發(fā)售的主機和手柄，廠商重新修改設(shè)計的可能性小，亡羊補牢、調(diào)整售后政策的可能性似乎要大一些。此類情況帶給玩家，尤其是國內(nèi)玩家的影響，還需要繼續(xù)觀望。至少，我覺得選擇當(dāng)個“等等黨”的玩家會越來越多。
