我參加了《天涯明月刀手游》的直播

■ 1

我面前有兩塊屏幕，一塊大概27寸的電腦顯示器屏幕，正在播放直播畫面（理論上來講，運(yùn)行網(wǎng)絡(luò)上接收到的直播信息流，也就是說，就是看直播的觀眾能看到的畫面），屏幕上架了一個(gè)攝像頭，顯然是用來拍我們的。另一塊屏幕是個(gè)iPad，運(yùn)行著騰訊會(huì)議，我猜想后面應(yīng)該有一些技術(shù)，把我們的視頻流加載到直播流里。直播間好像就在幾個(gè)小時(shí)之前還是一個(gè)小會(huì)議室，里面里擠滿了雜七雜八、各式各樣的器材，其他電腦、燈，東西擺放凌亂，一看就是臨時(shí)為直播準(zhǔn)備的。

屋里除了我和貓叔——他叫楊峰，是《天涯明月刀手游》的制作人——還有其他3位工作人員。其中一位坐在我們的對(duì)面，大部分時(shí)間隱藏在對(duì)面的顯示器后。還有一位似乎在實(shí)時(shí)觀察彈幕，偶爾會(huì)給我們提示（通過在紙上瘋狂書寫，然后展示給我們看的方式），還有一位在我們的側(cè)面，好像也在盯著屏幕。另一位主播“DK-不求人”和我們不在一起，我們通過視頻連線。

總體來說，現(xiàn)場情況就是這樣，很多細(xì)節(jié)部分其實(shí)我記憶有點(diǎn)模糊，因?yàn)槲矣忻鎸?duì)攝像頭的自覺，眼睛要看屏幕。

我是在大概3周前得知要參加《天涯明月刀手游》的制作人連線活動(dòng)的——大概是因?yàn)槲以谏洗悟v訊發(fā)布會(huì)上的直播中表現(xiàn)不錯(cuò)？但我對(duì)這事兒有興趣，我喜歡直播，也對(duì)《天涯明月刀》有興趣。

大概是在4年前吧，我曾經(jīng)玩過《天涯明月刀》的端游。在當(dāng)年，這款端游幾乎代表著國內(nèi)MMORPG技術(shù)的巔峰水準(zhǔn)。這款游戲在某種程度上也像是一種技術(shù)證明，用來證明它的開發(fā)團(tuán)隊(duì)——北極光工作室的技術(shù)能力。

作為當(dāng)前騰訊游戲體系下4個(gè)工作室群之一，北極光工作室的標(biāo)志性產(chǎn)品就是《天涯明月刀》。很顯然，他們一定會(huì)嚴(yán)肅對(duì)待這款游戲。《天涯明月刀手游》立項(xiàng)自2016年底——那是《天涯明月刀》端游開始公測的時(shí)候。

2017年，《天涯明月刀手游》開始技術(shù)選型和前期探索，2018年大規(guī)模投入開發(fā)力量，2019年開始測試，直到現(xiàn)在——2020年10月才正式發(fā)布。在當(dāng)前的時(shí)代，這種速度似乎顯得沒那么迅速。當(dāng)今是快節(jié)奏游戲的時(shí)代。

我在直播間里第一次從大屏幕上看到《天涯明月刀手游》。有趣的是，游戲在大屏幕上看起來的感受比在手機(jī)上要好，我想可能是手機(jī)屏幕的尺寸限制了畫面表現(xiàn)力。以至于我在直播的時(shí)間中其實(shí)大部分都在看著面前的電腦屏幕。大部分時(shí)間里，屏幕正中是主播“DK-不求人”的實(shí)時(shí)游戲截圖，“DK-不求人”的視頻流在屏幕右下方，我和楊峰的直播間視頻畫面在屏幕左下方。我和楊峰的臉偶爾會(huì)被“下載游戲”的二維碼擋住，其實(shí)每次那個(gè)時(shí)候我都覺得更舒適一些。

楊峰就像一個(gè)大眾印象中的游戲制作人那樣。一方面，他顯得真實(shí)誠懇，他有時(shí)候并不能立刻接住對(duì)面主播拋過來的梗，而且顯然放不開（這一點(diǎn)和我一樣），很少說出流暢自然的長句，總喜歡說技術(shù)術(shù)語。但另一方面，他對(duì)自己游戲的所有細(xì)節(jié)都了如指掌。在回答關(guān)于游戲的問題時(shí)，他明顯放松了許多。在回答主播提出的絕大多數(shù)的問題時(shí)，楊峰總喜歡會(huì)用“《天刀》的老玩家應(yīng)該知道”開頭，然后繼續(xù)說下去。

直播在晚上12點(diǎn)開始，我晚上9點(diǎn)左右來到位于漕河涇的上海騰訊大廈，那時(shí)還有不少人在辦公室里忙。直播開始之前，我和楊峰以及負(fù)責(zé)“天涯明月刀”系列的IP架構(gòu)師顧婷婷（太后）在會(huì)議室里抽空聊了聊。他們挺忙的，看起來就是那種又累又激動(dòng)的神態(tài)。這種神態(tài)我見過不少次，一般來說，網(wǎng)絡(luò)游戲在開服最初的幾天里，和這個(gè)游戲相關(guān)的所有制作人員基本都是這樣。聊天一開始，楊峰就跟我說，進(jìn)入游戲的人數(shù)遠(yuǎn)超他們的預(yù)估。

“長生劍”和“孔雀翎”是游戲最早開放的服務(wù)器（這些服務(wù)器的名稱和端游一樣），第一批來玩游戲的大多是《天涯明月刀》端游的老用戶，所以都想進(jìn)以前的服務(wù)器，所謂“重歸長生劍”。服務(wù)器很快承載過大（他強(qiáng)調(diào)，“用了最好的硬件”）。楊峰接下來就開始向我介紹火線增加服務(wù)器和帶寬的技術(shù)細(xì)節(jié)。他說：“開服后，第一天很興奮，之后完全陷入了機(jī)械反應(yīng)，不停地跟進(jìn)熱點(diǎn)與玩家的反饋，一直持續(xù)到今天?！?/p>

■ 2

用直播介紹一款新游戲當(dāng)然不是什么新鮮事兒。但對(duì)我來說倒是為數(shù)不多的體驗(yàn)。因此我也答應(yīng)了《天涯明月刀手游》的建議，到上海和他們一起參加一場直播。我之前有過幾次類似經(jīng)歷，也認(rèn)識(shí)不少主播，自詡對(duì)流程也有所了解。我過去之前，還特地做了些“今天又要背不少詞兒”的準(zhǔn)備，結(jié)果到了現(xiàn)場，對(duì)方塞給我兩張紙，上面只有一些大致流程。

“直播嘛，我們自然一點(diǎn)！”楊峰拿著一樣的兩張紙，在旁邊跟我說。身邊的工作人員告訴我，“貓叔直播過好幾次，特別熟練！”

但直播開始之后我就發(fā)現(xiàn)，我們相對(duì)于連線的主播“DK-不求人”來說，完全算是新手。當(dāng)然我在這場直播里的角色比較簡單，大體來說就是捧哏，據(jù)說捧哏只要熟練掌握“哦”“啊”“??？”“然后呢？”就算學(xué)會(huì)了八成，我還額外要做一點(diǎn)兒行業(yè)分析，簡直是個(gè)專業(yè)主播了。

直播的吸引人之處就在于真實(shí)，雖然在很多時(shí)候，這種真實(shí)以一種接近粗糲的狀態(tài)展示在大家面前。當(dāng)你坐在現(xiàn)場，看著游戲的制作人一邊解說一邊給主播講解的時(shí)候，對(duì)這件事又能有不同體會(huì)。

我當(dāng)然可以從專業(yè)的角度來分析這場活動(dòng)，比如說它能結(jié)合主播的節(jié)目效果與制作人對(duì)游戲的專業(yè)理解，既讓一般玩家了解游戲，又在恰當(dāng)時(shí)機(jī)讓核心玩家聽到他們最關(guān)心的最新情報(bào)……但我最想說的是，相比其他的形式，直播看起來顯然真誠許多。

雖然直播的形式之活潑的確有時(shí)候讓我產(chǎn)生一點(diǎn)點(diǎn)不適感，但這樣的氛圍讓我想到給朋友介紹游戲的場景：按哪個(gè)鍵、這個(gè)功能是干什么的、接下來要去哪、未來還會(huì)有什么……這就像給不了解游戲的朋友推薦自己喜歡的游戲一樣。

■ 3

可如果我向朋友介紹《天涯明月刀手游》，我會(huì)怎么說呢？畫面顯然是最直觀、最保險(xiǎn)也是最打動(dòng)人的入手點(diǎn)，在直播中我們也是這么做的。在所有的好與壞中，畫面是最直觀的內(nèi)容?！短煅拿髟碌妒钟巍返漠嬅嫘Ч喈?dāng)驚人。尤其讓我驚訝的是遠(yuǎn)景的細(xì)節(jié)，在即時(shí)演算的條件下，它呈現(xiàn)出了足夠多的內(nèi)容量。

在直播之前的聊天里，我問楊峰：“把一個(gè)產(chǎn)品從端游移植到手游，你覺得其中最容易出問題的地方在哪？”

“是要想清楚端游轉(zhuǎn)手游的策略和取舍?！彼卮?，“這是我個(gè)人的感覺，我們的目標(biāo)是努力在手游上還原端游的效果和品質(zhì)。但是如果你仔細(xì)對(duì)比的話，肯定還是達(dá)不到端游那么高的規(guī)格，因?yàn)槭謾C(jī)性能不夠。所以我們要對(duì)所有的素材進(jìn)行取舍。端游的機(jī)器性能比手游更強(qiáng)，但是如何在手機(jī)上讓效果看起來和端游差不多，甚至有一些東西，乍看上去比端游效果更好，包括遠(yuǎn)景的策略……這些我們做了很久?！?/p>

楊峰向我舉了一個(gè)例子?！氨确秸f多人環(huán)境，幾十個(gè)人，玩家相互之間有互動(dòng)，有敵方我方，大家都有相關(guān)性——就是和我有關(guān)系的，比如說我的隊(duì)友、我的同伴、我戰(zhàn)隊(duì)里的人，以及他們和我的相對(duì)距離——所有這些都會(huì)有很多權(quán)重和隨之判斷的算法。你視覺的區(qū)域，包括遠(yuǎn)景的樹、你能看到的樹和你側(cè)面和背面看不到的樹，全套策略都在發(fā)揮作用。這里面有非常多的取舍?！?/p>

“所以，取舍中相對(duì)決定起來最困難的設(shè)計(jì)是什么？”我問。

“主要是美術(shù)和技術(shù)團(tuán)隊(duì)的博弈，其實(shí)就是表現(xiàn)和性能的博弈。”楊峰說，“美術(shù)團(tuán)隊(duì)會(huì)更理想化一些，他們需要好的畫面質(zhì)量。但技術(shù)團(tuán)隊(duì)主要考慮的是性能，多人情況怎么辦？所以后來我們說，不要爭了，拿測溫槍來測?！?/p>

■ 4

楊峰告訴我，測溫槍就在他的座位上。測溫槍的作用也很明顯，就是為爭論提供一個(gè)毋庸置疑的數(shù)字指標(biāo)。

最開始他們沒想到用測溫槍。“我們有全套的QA和性能監(jiān)測體系。程序會(huì)告訴你CPU的占有率。功耗、溫度已經(jīng)上去了，最開始我們是看這個(gè)，后來他們跟我說，CPU占用下來了，但怎么還是燙？”

“從數(shù)據(jù)上看是降下來了，但摸著就是燙，怎么辦？”楊峰說，“QA讓我給個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，但我也不知道標(biāo)準(zhǔn)。后來我們想到用測溫槍，京東下單，每個(gè)QA都有測溫槍，除了數(shù)據(jù)那些，主要用測溫槍。”

“需要控制在多少度以下？”我問。

“開始我們也不知道?！睏罘逭f，“我們?nèi)?duì)比其他手游，但大家參差不齊。所以我們只能自己一邊玩一邊測。后來我們慢慢發(fā)現(xiàn)，人體溫度36～37度，溫度提升5度以內(nèi)，手感比較舒適，超過5度后每提升1度，體感負(fù)面感受就會(huì)指數(shù)級(jí)增加。所以后來我們就用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)——42度以下。我們的目標(biāo)就是能覆蓋到絕大部分的場景，銷售量前300的機(jī)型?！?/p>

我問：“但如果多人混戰(zhàn)的時(shí)候，畫質(zhì)會(huì)降低？”

“多人會(huì)導(dǎo)致溫度上升。所以系統(tǒng)會(huì)進(jìn)行決策，如果溫度在37度左右，我們會(huì)用無損優(yōu)化——耗費(fèi)資源較多，但畫質(zhì)較好。如果溫度提升到42度左右，游戲就開始采用有損優(yōu)化。玩家的畫質(zhì)確實(shí)會(huì)下降。但是沒辦法，溫度很重要，溫度高了燙手，你還會(huì)擔(dān)心電池爆炸——有時(shí)候玩家是插電源玩的嘛。”楊峰回答，“而且要保證幀數(shù)，不能低于18幀。低于18幀，玩家感受急劇下降。所以這兩點(diǎn)一定要保證，超過這兩點(diǎn)，就開始有選擇的犧牲局部畫質(zhì)，從玩家不容易注意的地方逐步開始，里面也有很多的策略和投入?！?/p>

■ 5

在《天涯明月刀手游》測試剛開始的時(shí)候，網(wǎng)上出現(xiàn)過大量對(duì)畫面的批評(píng)，批評(píng)對(duì)象有針對(duì)畫面風(fēng)格本身的，也有針對(duì)UI布局方面的。在我看來，說實(shí)話，這和畫面質(zhì)量無關(guān)，而更類似于對(duì)于“風(fēng)格”的潮流感受。

簡而言之，《天涯明月刀手游》所采用的畫面風(fēng)格，以及其隱藏在背后的全套設(shè)計(jì)思路，那幾乎是一套完全屬于MMORPG類別的設(shè)計(jì)理念。但問題在于，現(xiàn)在是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，所謂7年是一個(gè)輪回。那些基于MMORPG時(shí)代的設(shè)計(jì)思路在當(dāng)前是否還能被人輕易接受？我們是否要重新考慮那些我們?cè)J(rèn)為約定俗成的風(fēng)格和規(guī)則的學(xué)習(xí)成本？

2016年，移動(dòng)游戲市場還是輕度休閑游戲的天下，但很快，整個(gè)市場開始向重度MMORPG轉(zhuǎn)型。隨著使用者的生活節(jié)奏變快，人們更看好高使用頻率，每次短時(shí)長的“即來即玩”型游戲成為市場的主導(dǎo)。到現(xiàn)在，MMORPG從“網(wǎng)絡(luò)游戲”的代名詞轉(zhuǎn)變成了眾多游戲品類中的一個(gè)垂直品類——當(dāng)你用“垂類”或“垂直領(lǐng)域”來形容一個(gè)類型的時(shí)候，或多或少就有一點(diǎn)承認(rèn)小眾的意思。

但楊峰和顧婷婷并不太擔(dān)心這個(gè)問題。因?yàn)橹袊幸粋€(gè)體量超級(jí)大的游戲市場。從數(shù)據(jù)上來說，移動(dòng)設(shè)備的興起擴(kuò)展了游戲用戶的數(shù)量，雖然MMORPG越來越傾向于核心玩家，但玩家在增加，也在成長。楊峰說，“你看，我們《天刀》端游注冊(cè)用戶接近4000萬，加上IP的輻射、影響力，《天刀》內(nèi)容的消費(fèi)用戶規(guī)模基本是億級(jí)別的?！?/p>

而且他覺得MMORPG有其獨(dú)有的特點(diǎn)?！癛PG不同，RPG是個(gè)有強(qiáng)大敘事、世界感的東西。他對(duì)用戶的粘性也是極高的?！?/p>

我問：“但這個(gè)時(shí)代是不是越來越拋棄敘事和世界觀？”

“不會(huì)，迎來了春天。”楊峰肯定地說。

■ 6

顧婷婷告訴我，現(xiàn)在的用戶對(duì)于“游戲代入感”的要求越來越高。她說：“其實(shí)很多玩家對(duì)游戲?qū)儆谑裁雌奉惡翢o概念，他們不會(huì)說因?yàn)橐粋€(gè)游戲是MMORPG才去玩它?！?/p>

她補(bǔ)充：“現(xiàn)在有一個(gè)詞，叫潮汐式回流。一個(gè)游戲上一些新內(nèi)容，玩家就上線，把做的內(nèi)容消耗掉，消耗完了，過幾天他就又流失了，等到下一次再出新版本，就又回來，玩一陣又離開——離開的那段時(shí)間不是去玩別的MMORPG了，他們是在追綜藝、刷抖音、看球賽……干什么的都有。不是說MMORPG的玩家天天玩MMO，這款不玩了就去找下一款——不是這樣，他們只是選擇了這個(gè)IP?！?/p>

玩家對(duì)劇情的投入會(huì)帶來很多挑戰(zhàn)，顧婷婷告訴我，許多玩家，尤其是女玩家，對(duì)代入感要求高，因此特別重視故事和劇情表現(xiàn)方面的內(nèi)容，要求全語音配音，對(duì)NPC故事的討論也比較多。

但我覺得這意味著一個(gè)有趣的趨勢——玩家對(duì)游戲的代入感不但能增強(qiáng)他們的粘著度，還可能促進(jìn)玩家基于游戲的再創(chuàng)作——在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，這種行為大概被描述為“二次創(chuàng)作”吧。在MMORPG年代，玩家覺得自己在一個(gè)世界里，對(duì)世界投入感情，他們喜歡的是這個(gè)世界和世界上發(fā)生的一切。而在某一段時(shí)間里（我不喜歡那段時(shí)間），更多的游戲提供的是“數(shù)值”而不是“體驗(yàn)”。除非你把數(shù)值增長也叫成體驗(yàn)，但我個(gè)人不太認(rèn)可這種說法。

3分鐘一局的游戲當(dāng)然很棒，節(jié)奏快，刺激強(qiáng)，閑暇時(shí)刻來一局，但問題在于很難基于游戲本體衍生出次生文化作品——一個(gè)MOBA游戲的角色在某種意義上是“純工具性”的，玩家很難和它產(chǎn)生情感上的鏈接。

在這方面，MMORPG是否仍然具備優(yōu)勢？我是說，在一個(gè)大世界，和世界中的其他人產(chǎn)生聯(lián)結(jié)，發(fā)生關(guān)系？雖然它很慢熱，但一旦真的投入，就很難離開？

我問了楊峰和顧婷婷一個(gè)問題，“如果可以消除對(duì)于游戲的一個(gè)誤解，你會(huì)希望消除哪個(gè)？”

顧婷婷給我講了個(gè)故事，這個(gè)故事是這樣的：《天涯明月刀》的玩家既有男生也有女生，玩家可以根據(jù)自己的性別“攻略”不同的角色，他們分別是趙莞兒兒與唐青團(tuán)，分別可以被男玩家和女玩家攻略。

但忽然有一天，市面上出現(xiàn)一個(gè)謠傳，這個(gè)謠傳就像真正的謠傳一樣，來源不可考。謠傳的內(nèi)容是在游戲里，這兩個(gè)角色最終會(huì)在一起，“把玩家綠了”。

“玩家非常生氣！”顧婷婷告訴我，“我攻略半天，找食物、挖禮物，跟他們約會(huì)、聊天，一個(gè)一個(gè)選項(xiàng)猜他喜歡什么……最后他倆在一起了？”

“但這其實(shí)是個(gè)誤會(huì)?！彼f，“當(dāng)然這里也有我們考慮不周的地方，有個(gè)界面，這兩個(gè)NPC在一起，這個(gè)界面的設(shè)計(jì)邏輯是這兩個(gè)角色可以選擇其一，但玩家不知道。還有一張圖，女主角穿著一套嫁衣，這其實(shí)是給玩家看的——但是玩家又誤會(huì)了，所以現(xiàn)在有人在傳這兩個(gè)NPC會(huì)是一對(duì)。

對(duì)于是否能接納“游戲中的NPC是一對(duì)”，我保留自己的一點(diǎn)點(diǎn)看法。但不管怎么說，從正面角度看，玩家對(duì)游戲中的NPC投射了情感，這是一件好事兒。

而《天涯明月刀手游》的開發(fā)者也相當(dāng)重視這種情感。在直播過程中，我們對(duì)邊的哥們拿出一張紙，上面寫著力透紙背的幾個(gè)大字：“NPC不搞CP！”

楊峰心領(lǐng)神會(huì)，對(duì)著鏡頭說：“我要特別說明一下啊，我們的游戲里NPC是沒有CP的，是的，沒有CP！”

■ 7

顧婷婷的觀察是，現(xiàn)在的用戶“跟以前完全不一樣”了。她詳細(xì)向我解釋，“以前的用戶，比如說我，生于上世紀(jì)80年代，或者90年代初的，我們很追求成長線、炫耀、叛逆?，F(xiàn)在呢？還是有一個(gè)情緒群體存在，但真的已經(jīng)變成了特定的群體?，F(xiàn)在的年輕人，尤其是2000年以后出生的年輕人，已經(jīng)沒有那么強(qiáng)叛逆的訴求了。因?yàn)楸緛硪矝]有什么人能束縛他們，他們的日子過得很好，他們?cè)谥袊罡辉５臅r(shí)候出生……再去寫一些要掙脫命運(yùn)、打破鎖鏈的東西，其實(shí)只有少數(shù)人認(rèn)。像我們做劇情，做人設(shè)的時(shí)候，他們最認(rèn)的人設(shè)是有趣的、舉重若輕的，能跟你開玩笑的，能輕輕松松能化解各種事情的人物?！?/p>

她告訴我，短視頻平臺(tái)上有大量“天刀”的相關(guān)內(nèi)容。用戶用“天刀”的角色在游戲中表演情節(jié)，然后發(fā)到短視頻平臺(tái)上。顧婷婷覺得這是因?yàn)镸MORPG的人物和人設(shè)做得好?！安还芏擞芜€是手游，人物的延伸，包括一些微表情、一些人體比例剪裁精妙的把控，都會(huì)讓用戶覺得，和角色有了情感交流?！?/p>

《天涯明月刀手游》主線劇情預(yù)告合集

但也有一些要求讓顧婷婷感受到了快節(jié)奏時(shí)代的“壓力”。她舉了個(gè)例子：“用戶給我們提需求，說劇情太長了，不方便?！?/p>

“我們說，有跳過劇情的按鈕啊。用戶說我不要跳過劇情，我想看劇情，但又覺得劇情太長。你們能不能提供兩個(gè)功能，第一個(gè)是自動(dòng)播放功能，不要讓我一下一下地按，第二個(gè)能不能提供1.5倍速功能，讓我快點(diǎn)看？”

我問：“滿足他們了嗎？”

“沒有……”她說，“也不是不滿足，就是優(yōu)先級(jí)比較低。一個(gè)是我們比較有信心，希望玩家在標(biāo)準(zhǔn)狀態(tài)下體驗(yàn)劇情?！?/p>

在我看來，這個(gè)需求也許可以解釋許多現(xiàn)象——我是說，時(shí)代在變化，就像直播蓋過“新游推薦榜”，社交媒體蓋過傳統(tǒng)的網(wǎng)站，新的游戲類型層出不窮，MMORPG不再是網(wǎng)絡(luò)游戲的主流類別。玩家的喜好和習(xí)慣輪流更迭，但總有什么是永恒不變的。

比如探索的樂趣、成長的快樂、社交帶來的聯(lián)結(jié)感，或者是讓人沉浸其中的故事？這些基礎(chǔ)的需求從未變化。

移動(dòng)設(shè)備的機(jī)能在進(jìn)化，玩家的需求也在增加，用戶對(duì)移動(dòng)設(shè)備的依賴程度也在增長——但本質(zhì)的需求從來就是這些。如果人們已經(jīng)逐漸接受了用手機(jī)代替，甚至取代電腦，那么為什么在移動(dòng)設(shè)備上不能出現(xiàn)復(fù)雜程度同客戶端游戲甚至主機(jī)游戲同等量級(jí)的游戲？

《天涯明月刀手游》能否復(fù)現(xiàn)端游的榮光？甚至，它能否帶動(dòng)MMORPG這種游戲類型的復(fù)興？我并不能確定這一點(diǎn)。但我很相信一點(diǎn)，大規(guī)模、大世界的MMORPG永遠(yuǎn)不可或缺。玩家當(dāng)然需要MMORPG，除了MMORPG，沒有任何游戲類型可以讓他們?nèi)绱诉M(jìn)入另一個(gè)世界——一個(gè)足以同真實(shí)世界的豐富程度、多樣性和可能性相提并論的世界。我們都知道這個(gè)世界對(duì)人的吸引力。

“我是因?yàn)橄矚g游戲，才會(huì)做游戲。”楊峰說，“雖然游戲潮流的變化會(huì)讓我們有壓力，原來的做法、套路，不再那么的見效了。但變化也會(huì)讓我特別興奮，因?yàn)槲覀兛梢宰霾灰粯拥臇|西了，我們是技術(shù)積累型的團(tuán)隊(duì)……如果不停地重復(fù)自己，把套路復(fù)刻一下，移植一下，我們覺得挺無聊的。”

“接下來如果要開發(fā)新游戲的話，您會(huì)想要做個(gè)什么樣的游戲？”我問。

楊峰說他們?cè)诳紤]這件事情。“我們有自己的優(yōu)勢，比如技術(shù)層面，我們是比較領(lǐng)先的，而且角色塑造這塊確實(shí)做得也比較好。我們不想給自己設(shè)限，比如做個(gè)換裝，做個(gè)虛擬偶像，做個(gè)劇情結(jié)合敘事的游戲——又或者，另外一個(gè)方向，做一個(gè)真正的中國風(fēng)格的開放世界游戲，能夠面向全球化市場……我希望這些都可以做?！?/p>

■ 8

直播的時(shí)間是從晚上12點(diǎn)到凌晨1點(diǎn)。在直播過程中，彈幕一直不少，游戲中江南的玩家也不少。主播“DK-不求人”找了個(gè)依山而建的大佛，用輕功往上跳，楊峰在我旁邊指導(dǎo)：“對(duì)，按輕功鍵，可以使用組合鍵，長按……跳得會(huì)更高！”

在城市里找到最高的建筑，跳上去，居高臨下地觀察世界，這種習(xí)慣不僅出現(xiàn)在“刺客信條”系列里，也出現(xiàn)在幾乎所有MMORPG的玩家中。那曾經(jīng)是我的美好回憶，無論是自己，還是和朋友一起，又或者看到許多人站在城市至高點(diǎn)的截圖——但現(xiàn)在這種行為的確越來越少見了。

整個(gè)直播過程還算順利。“DK-不求人”是個(gè)相當(dāng)厲害的主播，楊峰——如果以一個(gè)游戲制作人的角度來看，他簡直是個(gè)超棒的主播。他在過程中流暢自然地向觀眾展示了不少新玩法、新版本、新內(nèi)容，解決了不少疑問。直播末尾，還有個(gè)經(jīng)典的福利大贈(zèng)送環(huán)節(jié)，他宣布將在10月25日到27日向所有登錄游戲的玩家贈(zèng)送“腰飾·小糖馬”和在端游銷量最高、最受歡迎的“圣繡·素問”。一瞬間直播間的彈幕增加了不少。

我大多數(shù)時(shí)間都在旁觀，偶爾閑暇。在閑暇的時(shí)候，我就會(huì)想一想直播開始前我們對(duì)話的細(xì)節(jié)。那場對(duì)話持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)，聊完大概是10點(diǎn)多了。離直播開始還有一小段時(shí)間。我們?cè)跁?huì)議室的門口分別，我可以休息一會(huì)兒，而他們就沒我這么輕松了，“還要繼續(xù)盯著游戲”。

那時(shí)候我問楊峰，“直播過一會(huì)兒就要開始了，你緊張嗎？”

他回答我：“還好，不緊張?！?/p>