“大廳里還有很多地方，我都去過，不過大多忘了?！?/p>
我是90后，從小學(xué)起開始上網(wǎng)玩電腦，一度有些網(wǎng)癮，精神生活幾乎寄托在網(wǎng)絡(luò)上。
我一度在生活方式上對身體采取輕視的態(tài)度，吃飯和消費都是數(shù)量優(yōu)于質(zhì)量。我不怎么與人打交道，面對種種欲求，網(wǎng)上都有捷徑可走。
這是一種凈化，從身體里擠干凈欲望，在空虛的地方填充實體，那些屏幕里的聲色都是靈魂腸胃的觀音土，創(chuàng)造了假的飽腹感。我相信自己飽著，于是就不做餓漢事，看上去沒有欲望，其實只是消化不良。
我迷戀上網(wǎng)的原點應(yīng)該是某個公司的網(wǎng)絡(luò)游戲大廳（簡稱“大廳”）。我在大廳里消磨了童年的相當(dāng)一部分時光。我越是想它，越覺得它是一個有趣的寓言。那個地方和我的帳號已經(jīng)不復(fù)存在了，在整個互聯(lián)網(wǎng)上，我能找到的信息也寥寥無幾，但我還有記憶。
我要把關(guān)于它的幾個記憶寫下來。
十多年前，上網(wǎng)是件需要專注的事。那時都使用電腦硬盤里的軟件，打開就打開，關(guān)上就關(guān)上。
于是，大廳很像一個明確的地點，經(jīng)由特定的文件夾路徑，找到那個圖標(biāo)，進(jìn)入之后，最好確保桌上放著飲料，食物觸手可及，座椅靠背角度合適。離開是一件麻煩的事情。
大廳就在我家主臥靠窗那個灰蒙蒙的屏幕背后。登錄賬號，走進(jìn)這個房間，眼前就是菜單。
左上角是我，一個穿白背心、平底短褲，偏分頭的男孩兒，男孩兒的圖形是二維的，和QQ秀上的紙片人差不多，男孩兒右邊有個框兒顯示“金幣”，還有服裝商城和“我的家”。金幣可以購買服裝和家具，還可以在娛樂區(qū)消費，購買游戲道具。
娛樂區(qū)是大廳的核心區(qū)域，我的朋友和敵人都在那里活動，這我之后會談到，但我想先聊聊“我的家”。
“我的家”就是紙片人的房間，房間是二維的，但做出了空間感，有點像上學(xué)時學(xué)過的立方體圖示。最初家徒四壁，隨著塞進(jìn)的家具越來越多逐漸充實?？梢园训靥嘿N墻放在半空中作為二樓地板，打造一間Loft住宅，也可以把壁紙換成原野之類的自然風(fēng)光，再用屏風(fēng)和地毯堆疊成擁有庭院的小別墅。
時間多花在家裝上。我花費了無數(shù)個小時來構(gòu)筑這一居所，采用了普通的室內(nèi)壁紙，用簡約的白藍(lán)格地毯搭建了一個Loft，把上下兩層塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
之所以投入這么大的熱情，大約是因為現(xiàn)實中的住所令人不滿，那個客廳里昏暗貧瘠，硬木沙發(fā)套裝和電視柜圍了一圈，中央放著飯桌，到處都是分明的棱角，碰著就令人齜牙咧嘴?？蛷d的墻面被一面巨大的鏡子覆蓋，在視覺上將客廳擴大為兩倍，在陰暗的室內(nèi)泛著藍(lán)光，照得人仿佛索債的冤鬼。我常被自己的身影嚇得一顫。
臥室我也不喜歡，一張巨大的木板床占了太多面積，我總覺得有什么東西在下面——電視新聞里的失蹤者、意外死亡者，北去的逃犯，還有南下的妙齡女子。他們也許偷偷躲在一起，在床板下抱成團(tuán)，也許并不會嫌擁擠。
除了這些問題之外，我真正的家還顯得那么陳舊，一切都是方正、巨大、多棱多角的。于是，我才在“大廳”里尋找理想的住所。
我把那間Loft下層用屏風(fēng)隔出許多小房間，仿佛一個迷宮，說不清哪里是客廳，哪里是書房，哪里是娛樂室，哪里是衛(wèi)生間。
紅木衣柜放在日式馬桶旁邊，高級液晶電視擺在灶臺上，休閑真皮沙發(fā)套裝前是臺球桌，茶幾緊靠著自動跑步機，空調(diào)徑直安裝在一道薄薄的屏風(fēng)上。那些無盡的裝飾畫和相框，都被一盆盆的金錢樹、平安樹和大樹蘿遮蔽著。雙人彈簧床被玩偶淹沒。到處都是貓和狗，而且，一切都是3份甚至多份的。在我的家里不存在留白和余地。
我把家裝的截圖發(fā)在“大廳”的BBS里，網(wǎng)友們都罵我，說這是能夠想象得到的最差的居住環(huán)境，一個巨型廢棄家具倉庫。網(wǎng)友說這個樣板間就是土包子一夜暴富之后的結(jié)果。他們說我“就是個傻×小學(xué)生”。
我不同意他們的觀點，我在其中感到安全。我夢見自己出現(xiàn)在里面，在泰式按摩浴缸里泡著澡，身旁就是裝滿飲料的冰箱，伸出手就可以從書柜里拿出王小波的小說，打個響指就啟動家庭影院。然后，洗完了澡，我赤身裸體地從浴缸里走出，踩著滿地都是的毛絨玩具走向其他地方，任何地方……
想想這有多美好，一個人住的時候也許不會嫌棄孤獨，到處都有事可做，反而對于兩個人來說，空間就太擁擠，離了胳膊挨著肩膀。
在我還是小學(xué)生的時候，好的就是滿的，極好的就是滿得溢都溢不出來，生活就是藏在其中偷著樂。到了中學(xué)時代，一切都變了，你有沒有試過把大剪刀插進(jìn)毛絨玩具，從中間切開，十指插進(jìn)縫里往外面撕。許多羽毛會飛出來，弄得地面狼藉。
不過，我不是來談中學(xué)時代的。我在中學(xué)時代遇到許多的偽君子，討厭你，就口蜜腹劍。
在大廳里不是這樣的，這里的人們大多很真誠。我是在大廳里學(xué)會那些千奇百怪的臟話的。到了小學(xué)五年級，世界上已沒有我說不口的污言穢語。
我認(rèn)為臟話是一門藝術(shù)。我在臟話上的造詣非常高，一度給我引起不小的麻煩，這個之后就會講。
在大廳里，我很喜歡“圖聊”。圖聊中有非常精致的手繪背景，涵蓋各種鬼馬的主題，比如“玩具屋”“動物之森”“陽光海岸”“南瓜小屋”“冬季雪原”“吸血鬼古堡”等。
在圖聊里聊天，先要有一個房主創(chuàng)建聊天房，取個名字。大家登錄進(jìn)去，各自的紙片人形象就會隨機出現(xiàn)在畫面中，可以通過鼠標(biāo)移動位置。
聊天的時候，就在對話框里輸入文字，按下回車鍵，文字就會顯示在人物腦袋上一個漫畫式的泡泡框里。
不僅只是聊天，圖聊還設(shè)計了互動機制——聊天魔法。這是一系列視覺特效。內(nèi)容主要涉及各種惡作劇，比如扔一坨大便在人頭上、讓人放屁、把人放在棺材里、放狗狗咬他、掉磚頭砸他、用箭射、用火燒、送他去監(jiān)獄、在他頭上撒鹽……都是各種殘酷又好笑的事。
通常來說，走進(jìn)一個聊天室，最普遍的打招呼方式之一就是給人扔去一個炮彈，然后對方就要問候你母親。人人都會介意別人對自己施放的魔法，不介意的人大多是在掛機。原因之一很簡單，這些魔法都需要耗費“魔力”，而“魔力”是需要花費金幣的。那些斗法都不是完全的兒戲，是一個人用金錢戲弄另一個人。
當(dāng)然，另一個原因更加微妙，那就是我們非常認(rèn)真地對待游戲里扮家家式的設(shè)定。比如進(jìn)入“拳擊場”之后一定要施放“拳套”魔法打招呼——從空中打來一個巨大的紅色拳擊手套，揍得人發(fā)昏。圖聊可能聚集了全國各個地區(qū)的小學(xué)生，大家都非常認(rèn)真地對待角色扮演。
我在圖聊中有過一幫兄弟，叫做“蓋世＆魔族”。我是“魔族太子·明”。我們這個家族有上百個小學(xué)生，只有族長是一個初中的太妹。
我在蓋世＆魔族里待了整整一年，最后升到了“左護(hù)法”，相當(dāng)有榮譽感。不過后來我退了族，因為一個右護(hù)法調(diào)戲我“老婆”，族長不理會我的申冤。
是的，我在圖聊里還有“老婆”，她真名叫湯蘭，是上海女孩，認(rèn)識她的時候我小學(xué)三年級，她四年級。
我們談戀愛的一星期后，她要和我開視頻，還吹噓說她是班花。為了看看班花，我專門跟父母要了錢買攝像頭，他們只覺得好笑，不覺得是早戀，所以同意了。
開了視頻，畫面剛一顯示，出來的是一張長長的馬臉，有著硬木家具一樣清晰的棱角。這個女人大概有30多歲，瘦得非?？蓱z，兩只凹陷的眼睛看著我，臉上沒有一絲表情。她非常嚴(yán)肅地問我，聲音嘶?。骸澳憔褪恰痢痢涟。俊?/p>
這當(dāng)然不是湯蘭，而是湯蘭的媽。如今我早就忘了湯蘭的模樣，但忘不了她媽。是她媽堅持要開視頻的，她怕我是個不懷好心的成年男人，在網(wǎng)上勾引她的女兒。這是一個誤解，因為實際上是她女兒勾引我的。
我最初遇見湯蘭，是在一個名叫“花滿清樓”的房間里。我是出于好奇點進(jìn)去的。進(jìn)去之后，5個穿著華麗、濃妝艷抹的女子把我團(tuán)團(tuán)圍住，吆喝著問我“玩嗎帥哥”，一邊吆喝，一邊身子還左右轉(zhuǎn)動作扭捏態(tài)。原地點擊鼠標(biāo)左鍵，紙片人就可以左右翻轉(zhuǎn)。
當(dāng)時我還沒有撞見同學(xué)的表哥看小電影，對這里可能發(fā)生的事毫無概念。我問這些女孩玩什么。她們就不再理我了，站在角落里的湯蘭便朝我移動過來。
當(dāng)時，“花滿清樓”用了“大酒樓”這張背景圖，畫面里有幾張八仙桌、梁柱，四處掛著燈籠。除了那5個圍住我的女子外，還有倆女的在角落里待著，其中之一名叫“夢幻女孩”，正與一個男的并列站在屏風(fēng)后。
另外一個就是湯蘭。她的角色穿著開叉的紅色絲綢旗袍，她背對著我，氣泡框里浮現(xiàn)8個字：“這是什么地方，懂嗎？”
我問她是什么地方。她說：“就是PK和JN親嘴的地方，親了嘴就會生孩子?！闭f完，從她的頭頂冒出一條粉色的鯉魚，嘴唇圓圓厚厚的，好像馬桶的皮撅子附著在我頭頂上，甜蜜蜜地打了個啵兒——這是一個免費魔法，名字就叫“接吻”。
我當(dāng)時既不知道接吻的確切含義，也不知道怎么使用魔法。所以親完嘴我半晌沒有動靜，過了一會，我被強制踢出了房間。系統(tǒng)提示，“‘蓋世太鴇·靈兒’把我踢出了房間”。
我去問同桌：“要是和女孩子打了啵兒，該怎么辦？”她說：“你就得娶了她。”
于是，第二天，我滿世界搜索她的ID，湯蘭在哪個房間，我就去哪兒，對她一遍又一遍施放接吻魔法，她澄清說自己是“LB”，不是“JN”，更不是良家婦女，我不懂其中的區(qū)別，只知道我得娶了她。她躲了好幾個房間都躲不過我，最后勉強答應(yīng)做我的“老婆”。
我花了僅有的一瓶魔法藥水。施行了名為“婚禮”的大型魔法，這個魔法的效果是讓場景內(nèi)的所有人都在瞬間站到兩翼，在正中留出一條婚禮儀式用的通道，然后全場奏響《婚禮進(jìn)行曲》，我和湯蘭牽著手，一幀接著一幀地走到場景的正中央。
整個過程只有圖形的瞬間變化，沒有實際連貫的動畫動作。在儀式的最后一刻，從我們各自的頭頂都出現(xiàn)了鯉魚，一條藍(lán)色的，一條紅色的，它們代替我倆，在空中接了一個綿長的吻。
接這個夢幻的吻的時候，我才小學(xué)三年級，是首次接觸電腦。離我四年級在同學(xué)家里看他表哥放小電影只剩下一年時間。
童年飛快地消逝。
我和湯蘭總是聊個、親個沒完。
我們會說各種事情，最后回到她的體重上，世界仿佛是以她的體重為圓心展開的。好天氣是適合減肥的天氣，可口的食物總是變成脂肪。同桌男生捏了一下她的肚子，她不覺得憤怒，只覺得羞愧。
相比之下，我則在不停地吹牛，在這方面我有很大的癮。別人有的，我總要說自己也有，如果確實沒有，強撐場面也顯得牽強的情況，我就說自己在為之努力。
我在25歲的時候已經(jīng)不懂女孩子了，但小學(xué)時我挺受歡迎。班上很多女孩喜歡我，我最喜歡的卻始終是湯蘭。就像《小王子》里說的，當(dāng)你為一朵玫瑰花澆水，她就會從整片玫瑰園中脫穎而出，成為“你”的玫瑰，最美麗的那一支。這是一段奇怪的初戀，我們只是各自坐在電腦面前，打字而已。
我確實在她身上花了很長時間，每天在圖聊里泡著的人，似乎都有用不完的時間，大家都在找彼此的茬。我曾經(jīng)單獨進(jìn)入一個房間，站在“陽光沙灘”上。除了我之外，房間里只有一男兩女。
在長達(dá)半個小時的時間里，她們討論的話題是，那個男孩臉上的笑和我臉上的笑，哪一種更好看。我聽著她們聊了半個小時，在屏幕后笑了起來。那些日子充滿了不重要的談話，充滿了冰淇淋的味道、老師的禿頭和不合格的考卷。
我見過另一個小學(xué)生依次登錄每個房間，向每個人扔米田共，扔完就跑。
我還見過一個人不停說臟話，任何人反過來問候他母親，都會被他追著罵全家，從一個房間追到另一個房間，從全服務(wù)器喇叭喊話到私聊，他像瘋狗一樣絕不松口——那時沒有語言過濾機制。
我每次看到他出現(xiàn)就會拿出漢語詞典?，F(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)上屏蔽臟話的效率非常高，但我不認(rèn)為人的素質(zhì)有很大提高，不罵臟話不代表人們開始講道理，離開了臟話的直接惡意，還能借尸還魂于種種粗暴的觀點。人們還是可以構(gòu)陷和打擊他人，真理的標(biāo)準(zhǔn)成了人多勢眾。
而那是一個不太放冷箭、不扣帽子、不妄稱正確的時代，一個人們對他人的母親無比關(guān)心的時代。
前面提到我曾是“臟話小王子”。這個稱號并不是我在圖聊里得到的。在湯蘭面前，我的臟話說得很少。
我是在大廳娛樂區(qū)一款名叫《暴笑足球》的游戲中掙得的聲名。把我?guī)нM(jìn)這款游戲的就是當(dāng)初湯蘭手下的夢幻女孩。湯蘭當(dāng)了我“老婆”后，夢幻女孩與我們依舊來往，還一度和我語言曖昧。在現(xiàn)實中，她其實是一個30歲的大男人。
夢幻女孩說：“圖聊也就是我們這些小孩過家家，《暴笑足球》才真叫好玩兒?！?/p>
他帶著我踢了幾場足球，確實挺有意思的?，F(xiàn)在《暴笑足球》已經(jīng)在國內(nèi)玩不到了，但許多設(shè)計在當(dāng)時看來極其有趣。
那是一片二維平面，縱向呈現(xiàn)的綠茵地球場，紅藍(lán)兩隊按照標(biāo)準(zhǔn)站位各據(jù)半場。基本規(guī)則只有一條：開場之后，把球踢進(jìn)對方球門，除此之外再無約束。
玩家操縱的球員可以用腳踹對方搶球，也可以放屁臭暈對手。不同的球員還有不同的大招，比如“刀疤仔”的大招是“狂打亂踢”，所經(jīng)之處人人被揍；“大胖”的大招是“超級大屁”，一個屁可以沖刺半場。我最喜歡的球員“教練”的大招是“無影腳”，能一腳瞬間踢昏對手。
在我印象中，這個游戲一直運營得不冷不熱。小學(xué)六年級時，服務(wù)器內(nèi)同時開賽的房間不到10個，大多是人數(shù)寥寥幾人的殘局。這款游戲有一些競技性，要苦練手感，上手門檻并非很低。開賽后被老手踢到無法動彈，連球的邊都挨不著是常有的事。
夢幻女孩教我玩弧線球，蓄力的時間要拿捏得恰到好處，蓄力時間越長弧線越大，球也踢得越遠(yuǎn)。只有菜鳥才踢直線。
他還教我小球過人，輕輕一道弧，球已到對方身后。他還教我“神龍擺尾”，即高速側(cè)身放屁。
某天的黃昏，他傳授給我絕技。他一個屁沒放，以莊重平緩的步速帶球走向球場的一角，面朝著墻壁踢出一球，球砸向一堵墻，又反彈向另一堵墻，再次反彈為一道極長極彎的大弧，在繞過半個后場落入了球門之內(nèi)。球進(jìn)的同時滿場都是歡呼，他一動不動，而我在輸入框里歇斯底里。他說，這叫“魔術(shù)球”。
夢幻女孩教我的不僅是這些，還有他為人處事的方式。他帶我玩之前就已在論壇里聲名鵲起，被公認(rèn)為全《暴笑足球》里嘴最臭、臉最厚的人妖玩家。
我與他組隊踢球，常常驚嘆于他運球的同時不耽誤打字罵街吹牛的本事。他總是罵個不停，贏了球罵傻×，輸了球更要罵傻×。不僅罵，還要抵賴。有時他輸了球，出了房間卻不肯承認(rèn)，四處吹牛說自己水平第一，編造自己戰(zhàn)勝各路大牛的故事。
他在我之外還吸引了不少徒弟，我是大師兄，出師得最早。
一天，他讓我和他踢對手，帶著另外幾個徒弟打比賽，原本只是玩玩，可我贏了他。
他說：“這個不算，再來?！?/p>
我又贏了他。那天，我們這群人踢了一場又一場，徒弟們都非常沉默，我總對他毫不留情。他在QQ上聯(lián)系我，說他狀態(tài)不好，讓我輸球給他，別讓他太難看。對了，他的QQ號也是女號。
可惜的是，那天我并沒有登錄QQ，他以為我是故意的，說了許多令人難過的話，于是我們決裂了。
后來別人告訴我，他承認(rèn)自己都30歲了。我到現(xiàn)在也不真信，我覺得夢幻女孩就是個小學(xué)生，說不定還真是女的。
從“夢幻女孩”那兒出師之后，我在足球游戲里的等級排位直線上竄，從最初的“赤腳”打到了“足球鞋”。整個游戲里才有30多個足球鞋，誰是高手一目了然。高手們形成了一個小圈子，人人都關(guān)注對方的水平和人品，還常常做“英雄榜”。
我的技術(shù)越來越好，脾氣也越來越壞。贏球時我自吹自擂，輸球時我總是怪罪隊友，話說得很難聽，結(jié)果有一天闖了禍。
全游戲唯一的“黃金球鞋”玩家“劍大”微服私訪，開了赤腳等級的小號來我?guī)降艿姆块g玩。
我看見菜鳥總是很興奮，想教他幾手。他很謙遜地表示愿意跟我學(xué)技術(shù)。于是，第一場比賽我讓徒兒們都不動，我教這個菜鳥踢小弧線，玩“神龍擺尾”。結(jié)果，我提出教他什么，他都立刻表示自己會。我把自己的絕招拿了出來。
結(jié)果，他連“魔術(shù)球”都會。
第二場比賽開始前，我已積了一肚子火。拿出渾身解數(shù)和他踢，那可能是我遇到的最艱難的一場比賽，我不停地罵徒弟，說出極臟的字眼，我罵他說，你是帶球還是帶你的死人頭呢？×××的。
艱難獲得一局勝利后，我得意洋洋。那個赤腳小弟說：“你的嘴巴真是臟?！?/p>
我說：“你算什么東西?！?/p>
他退出了房間，不到兩分鐘后，劍大本尊來到我的房間。
我說：“真不好意思，剛剛是我表弟在玩。”
這是我的“表弟”首次登場。劍大看了我的笑話，識破了我的謊言，但是沒有當(dāng)眾指出。他沉默地踢完了那場球，然后一言不發(fā)離開了。
我卻走不出去了，我的“表弟”繼續(xù)和其他人踢球。
我經(jīng)常代入“表弟”，說出的話要多臟有多臟?，F(xiàn)在我們玩游戲罵臟話帶有游戲的成分，被罵的人反而覺得好玩兒。但在我印象里，《暴笑足球》的球友對待侮辱和勝利都格外認(rèn)真，沒人喜歡素質(zhì)低的玩家，就像沒人喜歡我?guī)煾怠?/p>
比起過去的師傅，我的優(yōu)點是輸了就認(rèn)。
不過慢慢地，我開始把失敗也推到“表弟”頭上。
那個詛咒人全家的人是我“表弟”，那個進(jìn)烏龍球的是我“表弟”，那個像瘋狗一樣追著隊友放屁的是我“表弟”，那個在論壇上到處和高手約球，輸了找借口的也是我“表弟”。
為了讓別人相信他的存在，我煞費苦心。我曾在BBS上發(fā)過兩個有名的帖子，在第一個帖子里，我把當(dāng)時自己會的臟話全部傾瀉進(jìn)去，1000多字的公告板上，沒有一處清白的地方，我感到一種邪惡的快樂。
這個帖子犯了眾怒，群情激憤，我又立刻發(fā)了第二個長貼。歷數(shù)我“表弟”的不是，向之前侮辱過的人道歉。
為了彌補我和“老婆”越來越貧乏的交流，我也向她介紹自己的“表弟”，我說他比我小一歲，是個大胖子，滿嘴污言穢語。我常常和他打架，但身邊的大人都叫我原諒他，因為他不像我，他是個孤兒。
有一天，我的“表弟”對“老婆”說：“美女，我哥不在，我想摸你?！?/p>
說這句話的時候，我已經(jīng)被領(lǐng)著看了小電影。湯蘭很久都沒說話，就裝作什么都沒發(fā)生，繼續(xù)聊她的體重和減肥計劃，還有班上追她的男生。
漸漸的，越來越多的人對我不滿了。
某天，有人組了一個高手局，我的狀態(tài)很差，便又喚出“表弟”來裝瘋賣傻，我沒敢指名道姓地罵誰，但丟了球就扔出幾句無所指的臟話，侮辱某個無所指的母親。
那場比賽，不論我怎么出言不遜，也沒人讓我閉嘴。除了我，所有人都沉默認(rèn)真地踢著球，當(dāng)時約了6場比賽，我們順利地踢完了5場。
最后一場比賽，我們隊隨機分配到我開球。
哨聲一響，他們就朝我沖過來，從4個方向圍住我，踢我，每一腳踢在我身上，都令我眩暈一剎那，在下一剎那，又飛來另一腳，或另一個臭屁。一、二、三、四。好像有人在背后打著鼓點，飛腿和臭屁的轟鳴依次響起，具有和諧的韻律，我在其中動彈不得，臉色青紫，兩只眼睛都呈現(xiàn)蚊香片的形狀。
踢我，打我，屁我。一、二、三、四。
就這樣，他們把我壓在原地踢打了整整10分鐘。沒有一個隊友出手相助。我也沒有強退游戲，我耐心地向大家解釋“表弟”的精神問題，但沒有一個人說哪怕一句話。漸漸的，我也沉默了。
踢我，打我，屁我。一、二、三、四。
比賽結(jié)束了。
這是我的“表弟”最后一次出現(xiàn)，但不是我的最后一場足球比賽，我的心態(tài)好得很。
最后我退出《暴笑足球》，就像我最后和湯蘭不說話一樣，都是因為我長大了一些，學(xué)會了厭倦。
我六年級時，湯蘭已經(jīng)初一。她剛進(jìn)初中就找了個有血有肉的男朋友，我已經(jīng)無法理解她了。
我記得最后一次和她說話的時候，她說自己已經(jīng)不胖了，原來她一直都不胖，只是沒有長開。
大廳里還有很多地方，我都去過，不過大多忘了。
我記得棋牌游戲室，記得賽車、臺球、飛行棋、俄羅斯方塊，還有《野菜部落》《燃燒戰(zhàn)車》。我都蜻蜓點水地玩過一點，印象不鮮明。玩得最多的還是圖聊、BBS跟《暴笑足球》。
BBS里經(jīng)常去的地方，是我在圖聊里的家族蓋世＆魔族的專版。圖聊中充滿了無事生非，家族可能是主要因素。
圖聊里沒有生死之類的概念，唯一能霸凌別人的方法，就是用燒錢的魔法淹沒對方。一個人的氣勢有限，但一群人就可以用米田共糊得人說不出話。
我小學(xué)時看到一群5個人，圍成圈子包圍“鼻涕王”小張，在操場上，小張被5個人推來踢去，好像腳上的毽子。我在圖聊里干的事兒類似，我慶幸那都是假的。
我的家族傷害了我兩次。第一次是我成為“護(hù)法”之后，被授予了管理員權(quán)限。我自作聰明，想要做正派，就把蓋世＆魔族的名頭改成“蓋世＆英雄堂”，結(jié)果被會長置頂在BBS首頁批判，還凍結(jié)了權(quán)限。
第二次是發(fā)生了上述的事以后，家族里的成員對我不再尊重，三五成群趕來調(diào)戲我“老婆”，還挖出她當(dāng)“LB”的往事。我沒有罵過他們——湯蘭在的時候，我的“表弟”已經(jīng)不敢出來了。我寫了長文控訴他們。族長不管，我就離開了。
大概是在《暴笑足球》里被公開處刑，在圖聊里被家族除名后，我和大廳就漸行漸遠(yuǎn)了，開始玩一些泡菜網(wǎng)游。大廳里的許多游戲其實就是從韓國引進(jìn)的，在消磨時間的藝術(shù)上，他們真有天賦。
我開始寫作這篇回憶的時候，帶著一種溫柔的戲謔?，F(xiàn)在我不知道如何繼續(xù)下去，因為記憶篩除了太多東西。有時候我仔細(xì)想想，會覺得太可怕了。
記憶的連續(xù)性是我們?nèi)烁竦谋ＷC，我們記得的內(nèi)容，就是生活的“容積”，生活真是個千瘡百孔的桶，那么多東西都漏掉了，那我們豈不是在干癟，死去？
“大廳”是虛擬的，但花在上面的每分每秒都是真實的。如今，我打開搜索引擎，尋找那些年的記憶，能找到的東西寥寥無幾。我的“家園”沒了，我的號沒了，我的BBS沒了。互聯(lián)網(wǎng)也是會忘事的。
我寫不下去了，如何去給回憶寫一個結(jié)尾？大廳是一個明確地點的所在，但離開它不像離開家。
沒有人為你送行，沒有門需要關(guān)上，沒有行李能夠帶走。我們只是不再去造訪。
我想湯蘭了。湯蘭，如果奇跡般地，你能看到這篇文章，請你聯(lián)系我，我只想知道你成了怎樣一個人。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
