這些殘暴的歡愉，終將以殘暴結局。
《Valorant》這款游戲有很多名字，《瓦羅蘭特》《特戰(zhàn)英豪》，中國大陸地區(qū)的官方中文名叫做《無畏契約》，過去很長一段時間里，即便不經常關注《英雄聯(lián)盟》的開發(fā)商拳頭游戲，你也難免聽過由他們開發(fā)的這款射擊游戲。為了能在第一人稱射擊游戲市場占據(jù)一席之地，拳頭賣力地宣傳過《無畏契約》，包括玩法上的特色、運行時有多穩(wěn)定。為了保證玩家的游戲體驗，拳頭甚至專門為《無畏契約》開發(fā)了一個叫做Vanguard的反作弊系統(tǒng)。
只是，對于一款尚處于內測階段的游戲來說，Vanguard的表現(xiàn)并不成熟。整個內測期間，高達上萬名作弊者的賬號遭到查封，這顯然不是拳頭想要看到的游戲環(huán)境。為了解決外掛問題，拳頭除了忙著修復漏洞，還嘗試利用更嚴格的處罰手段去震懾作弊者。
幾天前，拳頭負責反作弊的數(shù)據(jù)工程師菲利普·科斯基納斯在社交平臺發(fā)布動態(tài)，透露了一種名為“靈魂封禁”（Soulbans）的處罰方式。
“《無畏契約》的‘靈魂封禁’是真實存在的。如果你曾經作弊，那么過去、現(xiàn)在和將來的所有帳號也將被封禁。游戲發(fā)布時，我們會釋放一些‘靈魂’，使你得到第二次機會，但也是最后的仁慈?！?/p>
科斯基納斯并沒有詳細解釋這種“靈魂封禁”的原理，但通過這段話不難推斷出，整個封禁機制圍繞著玩家的賬號進行。它很可能會通過某種方式記錄玩家的某種信息，做出判斷，進而確定封禁玩家當前的賬號、曾經作弊過的賬號，甚至玩家注冊的新賬號。像粘在玩家的“靈魂”上，怎么都擺脫不了。
科斯基納斯這段話當然是有網友支持的，但熱烈討論中也延伸出一些新問題，網友喬什·莫布利就針對“靈魂封禁”提出了一個有趣的觀點：“被‘靈魂封禁’的賬號還能玩《英雄聯(lián)盟》嗎？封禁會不會覆蓋到整個拳頭賬戶？”
科斯基納斯并沒有給出準確的回復。他只是說“封禁目前針對《無畏契約》，策略本身可能因為任何原因而改變”。前半句沒指名會封誰，后半句也沒說到底是什么策略會改變，這給玩家們留下了非常充裕的想象空間。
除了一款實體桌游外，拳頭旗下的其他4款游戲都需要綁定郵箱賬號，《英雄聯(lián)盟》就是其中之一。假如《無畏契約》的封禁真的如莫布利所想，可以延伸到《英雄聯(lián)盟》或是其他幾款游戲，那么可能會是當前網游中最嚴格的賬號封禁手段。只是……拳頭真的會啟用如此嚴格的懲罰手段嗎？這種手段又真的合理么？
仔細想想，科斯基納斯所說的“靈魂封禁”聽著“玄乎”，但整個機制很可能只是借鑒了V社為Steam平臺提供的反作弊系統(tǒng)VAC（Valve Anti-Cheat）。
在Steam平臺上，一共有589款游戲擁有啟用VAC功能的服務器，當玩家在其中某個服務器作弊并遭到封禁后，VAC會記錄下玩家的賬號信息，隨后永久拒絕玩家進入這些受VAC保護的服務器，讓玩家同時失去了體驗一批游戲聯(lián)機模式的權限（當然，他們也鬧過因為誤封而給玩家集體解封的笑話）。
在VAC的處罰機制中，辨識作弊玩家的關鍵信息是賬戶綁定的手機號。當玩家遭遇VAC封禁后，綁定了同一個手機號的賬戶將遭到類似“連坐”的懲罰，同樣遭到VAC封禁，并無法購買其他賬號上作過弊的那款游戲。這意味著一旦玩家遭受懲罰，那么自己賬號的“大號”和“小號”都會遭殃。除了限制訪問服務器之外，VAC封禁會以一小段紅字的形式，永久顯示在玩家的個人資料界面上。
VAC的“連坐”嚴重與否，往往因人而異。按理說，被封禁的玩家除了不能訪問擁有VAC防護的服務器外，在其他非官方服務器上游玩并不受到影響，比如在《反恐精英：全球行動》里遭遇VAC封禁的玩家只是失去了排位功能，仍舊可以在其他第三方服務器中進行游戲。Steam平臺上也有許多游戲不依靠VAC功能保護，那么這些游戲里都是可以暢行無阻的。
至于被永久保留懲罰記錄的個人資料內容也只能起到“恥辱柱”的作用。它或許能提醒開發(fā)者和其他玩家“這人有過前科”，但假如作弊者并不在乎自己在虛擬世界里的聲譽，那么也就沒什么實際影響。作弊玩家如果只用賬號玩玩單機游戲，甚至把賬號出售給只玩單機游戲的人，那么這個懲罰也就失去了效果。
那么，真正讓玩家全部游戲受到牽連的“連坐”是什么樣呢？
相比V社總結自自身多年運營經驗而得出的最嚴格，也最清晰的懲罰措施，絕大多數(shù)旗下?lián)碛卸嗫钣螒虻膹S商提供的懲罰大都可以用一兩句話來概括，它們可能并沒有字面意義上那樣嚴格，也可能很多時候并沒有真正施行，但真正用起來時同樣可以讓作弊者吃到苦頭。
事實上，絕大多數(shù)旗下?lián)碛卸嗫钣螒虻膹S商都在用戶協(xié)議里藏了一把“殺手锏”，用來對付作弊玩家。一般情況下，玩家的作弊行為只會影響到某款游戲的狀態(tài)，只針對一款游戲封號，且許多封號有時限，不會影響到玩家的個人資料、也不會導致玩家無法進行正常的在線匹配，但廠商們大多給自己保留了可以讓”所有游戲停用或封禁“的權力。
當然，現(xiàn)實是，條款中的明確規(guī)定是一回事，但真正遭受“連坐”重罰的玩家卻少之又少——只有真正“作死”的才會遇到特殊待遇。相比使用外掛，因為“侮辱開發(fā)者”“開發(fā)作弊軟件”或是“行為造成重大影響”等原因被懲罰的例子反而更多一些。
這種“最終處罰”是真實存在的，比如EA旗下的“FIFA”系列游戲就曾因游戲內容不符預期等問題遭到玩家的辱罵。有位玩家除了罵街、在直播時做出侮辱性動作，還涉嫌煽動黑客入侵開發(fā)者的社交賬號。于是，EA以“對員工造成嚴重影響”為由，不僅封禁游戲，還徹底刪掉了他的Origin平臺賬號。即便對方是購買過整個系列多部游戲、指著直播和創(chuàng)作視頻吃飯的創(chuàng)作者，也毫不留情——那是真正意義上的“你號沒了”。
你也許注意到，以上這些封禁和刪號的用戶條款文字描述都比較模糊，這可能是因為條款的最終解釋權在廠商手中，寫得模糊一些會便于應對不同情況，比如某位想要刻意侮辱廠商的玩家尋找到了全新方式，那么廠商不需要修正條款也可以直接“定罪”。
總體來說，“連坐”的威懾力很大，但約束力十分有限。遭受最終懲罰的玩家基本都是頻繁挑釁開發(fā)商的“出頭鳥”，數(shù)量并不多，而且就算是終極懲罰，也不會影響他們重新創(chuàng)建賬號——至少用戶協(xié)議里沒有規(guī)定不可以這樣，換個新身份，簽署一份新的用戶協(xié)議，不就行了？
在拳頭正式公布“靈魂綁定”的詳細處理規(guī)則前，我們似乎沒法對“靈魂封禁”做出太多評價。但倘若“靈魂綁定”的初衷是通過不斷封禁賬號來提高玩家的作弊成本，它似乎也只能“欺負一下軟柿子”。
從持續(xù)追蹤作弊玩家這點來看，拳頭似乎就有些心有余而力不足。和許多玩家想象的不同，“IP封禁”和“硬件封禁”這兩種聽上去很厲害的查封手段實際上并沒有多么強勢，作弊玩家換個IP照樣可以正常進行游戲；更換電腦配件的硬件碼似乎也是輕而易舉的。如果向玩家索要身份信息，或要求人臉識別，這當然可能一勞永逸，卻涉及用戶隱私……看看隔壁Epic，僅僅因為有“盜取用戶隱私”的嫌疑就被玩家罵得狗血淋頭，拳頭還敢不敢邁出這一步尚屬未知。
不僅是隱私，一些討論過很久的人性問題也可能被“靈魂綁定”重新引出來：作弊者也許已經跨過了道德界限，以其他玩家的痛苦作為自己的樂趣，但他們就不應該有悔改的機會么？當一個玩家選擇在某款游戲中作弊，開發(fā)商又怎么能以此界定他就會在其他游戲中重蹈覆轍，在這位玩家還沒有再次作弊前就做出判斷，是不是并不合理？
最重要的是，增加作弊成本似乎并不是一個有效的反制辦法。看看今年爆紅過的《逃離塔科夫》就知道，這款游戲的“門票”高達幾百元人民幣，定制外掛售價也不低，甚至有些人想作弊一天就得花掉上百元；在VAC的管控下，《反恐精英：全球攻勢》的玩家一旦被當做作弊者處理，那么整個倉庫里的所有道具都會遭到凍結，有多少作弊者會讓這些價值不菲、可以兌換真金白銀的道具冒險呢？但開小號、盜號作弊的風氣也不是頭一天出現(xiàn)了。
因此，留給《無畏契約》的只能是一個難以解決的挑戰(zhàn)——防止作弊，要從防止外掛進入游戲做起。這并不容易，假如各家廠商會像美劇里那樣圍成一圈，開“創(chuàng)傷小組互助會”的話，拳頭游戲可能會在上臺闡述自己對抗外掛的經歷時，看到臺下一眾大廠哭喪著的臉。
科斯基納斯似乎是個工作很認真的人，從他干凈簡潔的社交賬戶頁面就能看出來，他基本上只發(fā)布工作相關的內容，很少摸魚，最近的一條消息中，他貌似通過某些技術手段偵測到了1300多名隱藏得很深的作弊者，并為他們送上了“封禁套餐”。
我當然希望看到《無畏契約》正式推出后，科斯基納斯也能不斷在社交平臺宣布自己又“獵殺”了多少作弊者，只是不知道這樣的戰(zhàn)績意味著好消息還是壞消息。
