《Dreams》是為那些擁有PS4，并且希望制作游戲的玩家而生的。
馬克·希利（Mark Healey）是索尼第一方游戲工作室Media Molecule的聯(lián)合創(chuàng)始人兼創(chuàng)意總監(jiān)，投身游戲行業(yè)多年來，搞怪的性格以及與彼得·莫利紐（Peter Molyneux）一同工作的經(jīng)歷對他影響頗深。
這些影響反映在Media Molecule產(chǎn)出的游戲里，從《小小大星球》《撕紙小郵差》到《Dreams》，無不如此。
Media Molecule在成立后的頭幾年里發(fā)展得順風(fēng)順水。幾位聯(lián)合創(chuàng)始人與索尼全球工作室主管菲爾·哈里森見面，向他展示了一款基于自研2D物理引擎制作的游戲，里邊有一個叫“黃腦袋”（Yellowhead）的角色。他們在引擎中演示了角色和一些玩法，給哈里森留下了深刻印象。
希利之前制作的搞怪游戲《玩偶功夫》（Rag Doll Kung Fu）允許玩家導(dǎo)入圖形，自己制作角色，Media Molecule希望新游戲擁有類似的用戶生成內(nèi)容。哈里森表示完全贊同，甚至說：“你們可以往前更進一步?！彼髂嵬鉃橄＠膱F隊提供6個月的研發(fā)資金。
團隊接受了哈里森的建議。受童年經(jīng)歷的啟發(fā)，希利想要制作一套完整的創(chuàng)作工具。希利回憶說，他在為牛蛙工作室工作期間購買了一臺初代PS，卻發(fā)現(xiàn)不能像小時候使用Commodore 64那樣在PS上制作游戲，這令他很悲傷。
“突然之間，我覺得自己什么都做不了。開發(fā)套件耗資巨大，是大部分人都無法承受的。當時我想，如果不用花錢購買大型開發(fā)套件就能在主機上制作游戲，那就太好了?！盤S附贈一張編程光盤，希利對它的評價是：“太廢了，我覺得簡直就像犯罪?！?/p>
經(jīng)過團隊內(nèi)部的討論，Media Molecule決定制作一個融合創(chuàng)作與游玩的游戲，既有游戲性，又允許用戶創(chuàng)作關(guān)卡，讓其他人玩的作品。隨著時間推移，他們的引擎變成了《小小大星球》，而黃腦袋變成了麻布仔。
索尼高管們愛上了《小小大星球》，在2007年全球游戲開發(fā)者大會期間首次對外展示了這個游戲。“我們?nèi)チ藭?，當時覺得看到了黎明的曙光?！毕＠f，“我們打開門，發(fā)現(xiàn)眼前的一幕就像電影《魔戒》里的場景，所有軍團排成了隊列……我緊張得手心冒汗，好在最后的效果很棒?！?/p>
招聘突然變得容易了：許多開發(fā)者都希望加入《小小大星球》項目。
《小小大星球》收獲了空前成功，索尼希望與Media Molecule建立永久的關(guān)系，向希利和另外幾位聯(lián)合創(chuàng)始人提出了收購要約。起初，希利內(nèi)心矛盾，他曾經(jīng)親眼看到了EA是怎樣毀掉牛蛙的，但直覺告訴他，這是“終生難得的機會”，有了錢以后，他就能給自己和父親買房了。
“我從沒想過這種事會發(fā)生在自己身上。當機會來臨時，我心里就想：‘絕對不能錯過。’”
希利曾經(jīng)覺得，自己“距離無家可歸只有一步之遙”，那次交易讓他可以享受生活，并“收獲一點成果”。
“說實話，我真的很幸運。有時，當我回到伊普斯維奇，在街上散步，會覺得那座城市似乎太落后了。這種說法很可能不公平，但伊普斯維奇的某些地區(qū)確實在走下坡路。如果我沒有進入游戲行業(yè)，還在家鄉(xiāng)生活，我不知道能不能養(yǎng)家糊口。我很幸運，因為有機會做自己熱愛的事，并從中獲得報酬。”
隨著工作室被索尼收購，希利再也不用擔心接下來該做什么。“我討厭在發(fā)行商面前王婆賣瓜，那不是我擅長的事。我沒興趣跟發(fā)行商打交道，只想專心制作游戲。”
希利說，《小小大星球2》就像初代作品的“充實版”，也是他參與開發(fā)過的唯一一部續(xù)作。對Media Molecule來說，離開這個系列并不容易，不過，這讓希利能夠完全專注于創(chuàng)作他早就想做的一款游戲，這就是《Dreams》。
按照希利的設(shè)想，《Dreams》是一部為那些擁有PS4，并且希望制作游戲的玩家而生的作品。
希利在自己的人生經(jīng)歷中感同身受：“很多孩子擁有PS游戲機和很酷的想法，卻不一定有電腦，或者因為某種原因沒有機會上大學(xué)。我為他們感到惋惜。他們也許很有才華，只是需要一次機會?？涩F(xiàn)實是，很多孩子沒有得到那種機會。這也許就是我繼父信奉社會主義的根源，因為那是民主發(fā)展的方向?！?/p>
從某種意義上講，《Dreams》還體現(xiàn)了希利的創(chuàng)作理念——每當有了靈感，他總是希望立即動手嘗試?！霸谟螒蛐袠I(yè)里，某些人的思路是先在紙上設(shè)計游戲，然后再制作。如果游戲本身很簡單，這種做法是可以的，但如果你打算做一款新游戲，那么我建議邊做邊想。也許你從某個基本機制開始，在動手制作的過程中會產(chǎn)生很多其他想法。”
“無論剛開始你有哪些想法，都應(yīng)該不斷嘗試、修補，你肯定能夠在這個過程中，尤其是通過某些小事故收獲更多靈感。上帝會嘲笑你的計劃，你可能遇到很多麻煩，但你得適應(yīng)?！?/p>
在2020年2月發(fā)售前，《Dreams》的研發(fā)周期接近10年。希利說，Media Molecule起初并沒有意識到自己有多大野心，不過，隨著團隊添加更多復(fù)雜的工具，整個項目變得越來越棘手了。每當他們對工具進行調(diào)整時，都不得不在引擎內(nèi)更改劇情。
“我無法想象任何一家其他發(fā)行商會給我們這么長時間。野心狂得沒邊了，簡直愚蠢……在我看來，完成《Dreams》就像一個奇跡。”
希利承認，《Dreams》的開發(fā)過程令他精疲力盡，偶爾還會導(dǎo)致公司內(nèi)部關(guān)系緊張。
“我記不清自己有多少次走出辦公室，有段時間差不多每周都會提出一次辭職。我沒惡意，只是被一些愚蠢的事兒惹火了?！?/p>
在某些時候，如果希利真的希望大家都聽他的，他可以動用手頭的權(quán)力——“那會讓我顯得像個卑鄙的混蛋”。如今，他已經(jīng)不再威脅要辭職，如果與其他成員出現(xiàn)意見分歧，他就會回家燉湯。“我的基本操作是，如果某件事讓我不爽，我就回家?！乙丶掖龓滋欤懿涣死?。’我待在家里反思，意識到自己是個笨蛋，然后又回到公司?！?/p>
團隊里的其他人是否會對希利的做法感到不滿？“他們?yōu)槲腋械綋?，因為我很容易沮喪。當然，也許大家都討厭我，但我不知道。”他笑著說，“這是有可能的。”
最讓希利感到自豪的是，雖然Media Molecule的幾位創(chuàng)始人偶爾會因為創(chuàng)作理念的差異而恨不得“互相殘殺”，但他們?nèi)匀皇桥笥?。希利回憶說，有一回，他和Media Molecule聯(lián)合創(chuàng)始人之一卡里姆·艾托尼并排坐著，試圖為《小小大星球》的某個關(guān)卡選擇調(diào)色板?！拔液退南敕ú灰粯印Ｎ腋嬖V他：‘你選的顏色真屎。我很抱歉，它看上去就像小孩拉的屎。’他也懟了回來：‘不，你選的才像。’”
“我倆情緒越來越激動，大吵了一架。后來我們發(fā)現(xiàn)，那兩種顏色看上去完全一樣，只不過我們從顯示器的不同角度去看，才會覺得很怪異。”
“你倆有沒有大打出手？”“怎么可能？他的個子比我壯多了，一拳就能把我撂倒，甚至要了我的命……最糟糕的情況無非就是，我們連續(xù)幾天不說話。”
《Dreams》讓希利變得更愿意接受其他開發(fā)者的想法，尤其是一些稀奇古怪的主意?！拔业闹庇X總是‘滾蛋，不可能’，過去我也許會直接否決，但現(xiàn)在我會退后一步反思。過去我傾向于大包大攬，什么都想自己做。這很愚蠢，因為我又不是全能大師?！?/p>
作為創(chuàng)意總監(jiān)，希利這樣形容自己的工作：“我坐在房間里，很多其他人往桌子上扔黏土，我需要讓它們粘合起來?！?/p>
希利對玩家怎樣在VR環(huán)境中使用《Dreams》感到好奇和興奮，他認為，這款游戲有潛力推動VR游戲向前邁進一大步。
“虛擬現(xiàn)實是一個相對新鮮的媒介平臺，我們需要眾多可能性。讓PS玩家們來試試……如果你把它完全向受眾開放，也許就能獲得更多古怪的想法。”
他還希望幫助創(chuàng)作者通過作品變現(xiàn)，不過相關(guān)討論仍在進行中?！耙坏┥婕暗藉X，很多東西就會變味。所以，我們必須謹慎一些，多花些時間來敲定方案。”
Media Molecule目前還沒有為下一款游戲制定任何計劃，而是專注于為《Dreams》提供長期支持。如果這家工作室決定制作新游戲，“我們將會在《Dreams》里完成，這是我們的計劃”。
希利說，他永遠不想再跳槽了?！澳侵粫碚勰ァＮ以谶@里有足夠的空間表達想法?！?/p>
“我猜，我的職業(yè)生涯的下一步也許是退休……當我再也不能催自己起床的時候。對我來說，退休很可能意味著我會去制作誰都不會玩兒的Commodore 64游戲。我不想動了，也沒有精力創(chuàng)辦另一家公司，因為Media Molecule是我們的孩子，那會讓我感覺就像犯罪?！?/p>
除了工作之外，希利還可以將他的創(chuàng)作精力投入大量業(yè)余項目。希利說，他想在家庭錄音室里制作一張黑膠唱片。“就算我只做一張唱片，我也會把它收藏起來，因為那證明我能做到。我可以獨立完成，完全按照自己的想法來，不用和其他人拉拉扯扯。我不會幻想變成一個搖滾明星，只想在唱片機里放一張自己做的黑膠唱片?！?/p>
在采訪結(jié)束前，希利提到了自己早就想在游戲里實現(xiàn)的一個想法，并將其描述為“游戲形式的概念專輯”?！耙魳凤L(fēng)格會像羅格·沃特斯（Pink Floyd樂隊貝斯手）那樣莊重，當然，這顯然是我的一廂情愿?！?/p>
它究竟會是什么樣子呢？“我不知道，這就是心血來潮的想法?！彼f，“我喜歡羅格·沃特斯，覺得這會很酷……也許我會在《Dreams》里試試?！?/p>
本文編譯自：egmnow.com
原文標題：《Mark Healey’s Wildest Dreams》
原作者：Samuel Horti
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
