“獎杯在托運(yùn)的時候摔掉了一個角，好心疼。不過，如果以后拿了第二個獎杯，就能區(qū)分開了。”
2020年婦女節(jié)前夕，偶像肖戰(zhàn)深陷輿論漩渦。一同被拖入麻煩的還有肖戰(zhàn)代言的玉蘭油。
新冠偷走了這個春節(jié)。婦女節(jié)是所有商家渴盼報復(fù)性消費(fèi)的大日子。當(dāng)品牌方焦頭爛額地為抗議者開發(fā)票時，某國際護(hù)膚品牌突然發(fā)出一條微博，把一個沒有超話、沒有粉絲控評、不是偶像的女孩推到前臺，與眾多明星一起出現(xiàn)在今年“女神節(jié)”的宣傳活動中。
人們叫她Liooon。有人在評論里向其他人科普：“她是2019年《爐石傳說》世界冠軍。”
從全職參加比賽到贏得《爐石傳說》特級大師賽全球總冠軍，Liooon只用了一年半，創(chuàng)造了迄今為止國人在世界范圍內(nèi)參加《爐石傳說》比賽的最佳成績。
這條微博獲得了將近3萬轉(zhuǎn)發(fā)。“沖這眼光，產(chǎn)品我買了?！薄斑@就買兩根睫毛膏。”
Liooon的真名叫做李曉萌。人們加購物車時，李曉萌正在為一點(diǎn)小事苦惱。年前她回老家過春節(jié)，卻因?yàn)樾^(qū)封閉隔離，沒吃到期盼已久的新疆菜?！斑@些天，在家躺著啊……總被媽媽罵……”隨著疫情逐漸平息，她終于可以偶爾出門買點(diǎn)蔬菜?！熬褪切^(qū)菜店，從后門可以進(jìn)。”
女孩子愛美，說起這次的婦女節(jié)活動，她有點(diǎn)遺憾：“本來說好去拍宣傳照，因?yàn)橐咔闆]去成?！币曨l中，她自信地直視屏幕，跟我說，“我，值得擁有?！睘樗歧R的是媽媽，背景是家里的墻。
2019年年末，最后一場《爐石傳說》黃金系列賽，我到現(xiàn)場跟訪李曉萌兩天。金華體育館外下著霧一樣的細(xì)雨，場館里陰冷潮濕，氣氛卻很熱烈。下午2點(diǎn)50分，結(jié)束表演賽的李曉萌一下臺就被粉絲們圍住，要求合影。工作人員急忙驅(qū)散人群，把她送到后臺。
“女冠軍呢？女冠軍呢？”后趕到的人在人群外側(cè)踮腳張望。3點(diǎn)整，李曉萌出現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)組賽場開始比賽。間歇的10分鐘里，她被見縫插針地安排了一個長達(dá)7分鐘的采訪，差點(diǎn)趕不上比賽，導(dǎo)致被判負(fù)出局。負(fù)責(zé)比賽片區(qū)的裁判是個年輕女孩，表面上波瀾不驚，手指卻在手機(jī)屏幕劃過李曉萌獲勝那一刻的特寫。
兩年半前，曾經(jīng)的李曉萌和她一樣，只是《爐石傳說》比賽的裁判。2017年，《爐石傳說》世界錦標(biāo)賽改制，4個區(qū)域出線名額取消，中國選手從預(yù)選賽開始就要與其它大區(qū)捉對廝殺。如果乒乓球也這么改，人們不會在電視上看到一個外國人——可惜，在《爐石傳說》比賽里，是中國選手被外國選手在預(yù)選中斬落馬下。2018年中歐對抗賽，中國開局就被0比8剃個光頭。別說奪冠，出線都難，那時候成為職業(yè)《爐石傳說》選手，可以說是最差的入行時機(jī)。
不破不立。
作為《爐石傳說》的代理公司，網(wǎng)易似乎意識到，想要提高選手水平，多練不是根本，比賽才是。有大量的獎金托底，才會有人投入職業(yè)比賽。能一直從比賽中走出的選手，才不怕打。
李曉萌不想當(dāng)裁判了，她想親自上場。她破釜沉舟來到上海，給自己定下目標(biāo)，2020年要拿到去美國比賽的資格。
暴雪嘉年華的門票不好拿。一個普通選手，想獲得特級大師賽的資格，要走一條最長的路。先是在黃金賽公開組的512人中殺出血路，成績不但要好，還要次次穩(wěn)定，才能積累黃金積分；積分是唯一通向更高位面的繩索。順著成績爬上去，報名大師組，名額只給積分最高的64人。
黃金賽公開賽的名額要搶，搶不到就得從排隊(duì)替補(bǔ)打起。就是在這個階段，發(fā)生了李曉萌領(lǐng)獎時講的那個故事。當(dāng)時，她被排在后面的陌生男人喊：“女生就不要來浪費(fèi)替補(bǔ)名額了吧！”
2018年，她在公開組打怪刷分；2019年第一站黃金賽，她已經(jīng)在大師組比賽中一路廝殺進(jìn)入決賽，拿到亞軍，晉級季后賽。
季后賽的對手都和她一樣，一路打上來，每一個都對冠軍與獎金充滿渴求。然而冠軍還是她。2019年末，她提前實(shí)現(xiàn)入行時的目標(biāo)，拿到了那張機(jī)票。
“他們說我是垃圾賽制選出的垃圾選手?！彼斨@個評價去美國打總決賽。
到了安納海姆，“我的賠率是最高的”，那意味著沒人押她贏。
她登頂世界冠軍，有人在網(wǎng)上長篇累牘地分析她的技術(shù)，把奪冠歸功于運(yùn)氣。文章最后勸她趁成績漂亮，立即退役保全面子。
人們渴望看到不世出的天才，比如吳清源，或能勤奮自律如C羅。如果是女性冠軍，最好像李娜一樣有個性——驕傲強(qiáng)硬、脾氣火爆，在領(lǐng)域內(nèi)有恐怖的統(tǒng)治力，讓人心生拜服。
李曉萌似乎哪種都不是。
她個頭略顯嬌小，臉上總是有一種孩童般悠閑的神氣。被媒體集體采訪、到臺上打表演賽，或和主持人一起在鏡頭前直播解說，既從容又放松。
接受采訪時，李曉萌話不多，常常一兩句就結(jié)束了，也不像主播或愛聊天的選手們那樣熱烈攀談。只有在比賽間隙和男朋友——IG戰(zhàn)隊(duì)的《爐石傳說》選手隨緣風(fēng)復(fù)盤上一輪中的操作時話稍多些。兩人在后臺吃完盒飯，她叫住起身要走的男友，“把蓋子蓋好”。他坐下來，乖乖收拾著飯盒。
但她喜歡聊美食和家鄉(xiāng)。聊到興起，李曉萌翻手機(jī)給我看她中學(xué)時的照片。照片里她穿著校服，膚色健康，梳著大光明，馬尾扎在腦后，笑得很甜。
當(dāng)年，李曉萌的祖輩隨建設(shè)兵團(tuán)來這片土地扎根，到她已經(jīng)是第三代。有一年學(xué)校組織學(xué)農(nóng)，司機(jī)開著大客車，把孩子們拉到棉花田邊。回程時，摘得多的孩子先上車，能坐到座位，她只能坐地板。
“坐地板也挺有意思的?！?/p>
這不像冠軍會說的話，競技的本質(zhì)是追求勝利。媽媽和老師也覺得她內(nèi)斂，好像什么事都不在意。
“很多時候我是需要外界給點(diǎn)壓力的，我媽是高中教師，教師子女嘛，你知道的?！彼谏嘲l(fā)邊放松地晃著小腿，“我當(dāng)時考的高中是當(dāng)?shù)刈詈玫模臀覌尣灰粋€學(xué)校。可她說，掉出實(shí)驗(yàn)班就把我轉(zhuǎn)校弄到她的班上，天天盯著我。為了不去她班上，我就拼命學(xué)習(xí)。”
到了高考那年的5月，負(fù)責(zé)給壓力的媽媽突然生病住院，大考前夕，每天只有開餐館的姨夫收掉生意來做做飯，其他時間就她自己?！八㈩}看美劇啊?！备呖汲煽兿聛?，她去了西南政法大學(xué)。有些媒體因此給她貼標(biāo)簽，“女學(xué)霸”。
她絕不會說“我不是來比的，我是來贏的”這種話，都是走一步看一步。
一個奪得世界冠軍的職業(yè)選手，并不渴求勝利。一個學(xué)習(xí)靠外部壓力的學(xué)生，在沒人緊盯時考上重點(diǎn)大學(xué)。結(jié)論只能歸為她太過聰明、有天份，能輕松取得別人難以取得的成就。
事實(shí)不是這樣。
美國安納海姆。李曉萌在后臺等待比賽開場。其他選手時不時偷瞄她幾眼。
因?yàn)橘愔撇煌?，特級大師賽含金量之高，日本人稱之為“天上界”，也是世界頂尖職業(yè)選手的私人俱樂部。每周固定兩場比賽，勝者1000美金，敗者500美金，相當(dāng)于暴雪官方認(rèn)實(shí)力，發(fā)一份保底工資。每一個賽季至少有3000人爭奪特級大師賽末位淘汰的兩個名額，堪稱令人絕望的最強(qiáng)鐵幕。
美洲區(qū)、歐洲區(qū)、亞洲區(qū)的總決賽資格，都是從這樣的鐵幕內(nèi)誕生出的頂尖中的頂尖選手。
李曉萌的第一個對手是Tom60229，也是首個亞太地區(qū)的世界冠軍。
那是2017年末，Tom贏得《爐石傳說》世錦賽冠軍榮歸故里，接受了不少媒體采訪。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，被李曉萌的媽媽在電視上看到了。
“好像是央視的一個類似《海峽兩岸》的節(jié)目，Tom在采訪里說，電競要看天賦，如果你給自己一段時間，還是不行，你就不適合做這個。然后，我媽就拿這個采訪來教育我……那是2018年吧，我剛畢業(yè)沒多久?！?/p>
2014年《爐石傳說》上線當(dāng)年，Tom就取得了世界杯參賽資格。因?yàn)橘Y歷和穩(wěn)重的個性，被叫做“大哥”。在他奪冠那一場，Tom對Fr0zen以0比2開局，工作人員誤以為他的對手奪冠，天花板上紛紛灑下慶賀冠軍誕生的金紙。
Tom硬是咬住賽點(diǎn)，打滿5局，以3比2的戲劇性比分逆轉(zhuǎn)登頂。此次來美國，是他第三次打入全球總決賽，是位極其堅(jiān)韌的冠軍選手，只要給他一絲機(jī)會，就會被還以顏色。
李曉萌在賽前跟Tom打招呼?！拔艺f，大哥你好啊，我媽之前拿你的采訪來‘教育’我?！盩om一口軟糯的中國臺灣口音，非常訝異，“啊？這有什么好教育的？”
Tom是個秉持“天道酬勤”理念的努力家，但走到這里的人哪個沒天份。大家對外談天份，對內(nèi)談勤奮。
在《爐石傳說》黃金賽現(xiàn)場，VK戰(zhàn)隊(duì)的隊(duì)友坐在看臺下談?wù)撈鹄顣悦龋骸蔼{醬的風(fēng)格就是穩(wěn)啊，在比賽之前，會把準(zhǔn)備都做好?！?/p>
我也問過她，快攻、中速、控制，有偏愛的套牌思路和打法嗎？她說，所有職業(yè)和套路都會練習(xí)。
“高中時，我數(shù)學(xué)成績不好。我聽一個老師說過，只要把高中所有卷子寫5遍就行了。我就寫了5遍，考了自己有史以來最好的數(shù)學(xué)成績?！?/p>
時間退回到2016年，李曉萌剛接觸到《爐石傳說》，她被迷住了，開始日夜不停地爬天梯、打排位。后來她決定做專業(yè)選手，和高考前克服學(xué)業(yè)上的困難一樣，選了最不取巧的練習(xí)方式。
“一天100個俯臥撐，100個仰臥起坐，100個深蹲，跑步10公里”就能成為一拳超人的可能性在嘲笑世人皆庸才?？稍诂F(xiàn)實(shí)中，勤奮就是天賦的一部分。
對局Tom，一場“天賦”之戰(zhàn)。
第一局，Liooon和Tom薩滿鏡像；第二局，勝者Liooon換了牧師對局Tom的薩滿。對Tom來說，這一次仍是0比2于對手，但8進(jìn)4是BO3，即3局2勝制。跌入敗者組的Tom又輸給了“血臉”bloodyface，這一次，他沒能爬上來，徹底出局。
賽程第二天，半決賽4進(jìn)2。選手Casie問在勝者組等待的李曉萌，我和Surrender你希望誰贏？兩位選手中的贏家將與李曉萌對戰(zhàn)。她回答說，我會祈禱你贏。
Casie以2比1的成績擊敗對手出線。他是歐服一星大師。冠軍之于Casie好比諾貝爾文學(xué)獎之于村上春樹。大賽屢屢出線，次次鎩羽而歸。實(shí)力有，但似乎總被命運(yùn)作弄。人們都說此次出線也該他拿一次冠軍。這是Casie摘掉“無冕之王”帽子的復(fù)仇之戰(zhàn)，他一定要奪取兩步之遙的獎杯。
比賽開始，戰(zhàn)況膠著。Casie拿下一城，第2、3局，Liooon連贏2局，進(jìn)入賽點(diǎn)。第4局Casie追上，2比2扳平。決定命運(yùn)的第5局，好像兩個人站在繩上互捅，腳下是萬丈深淵。對勝利的渴望與對失敗的恐懼，都可能讓人崩潰。
當(dāng)時中國的另一名選手已經(jīng)在另一個半?yún)^(qū)被斬于馬下。李曉萌再輸，中國將再次與冠軍無緣。
我問她：“2比2時，你害怕輸?shù)魡幔俊?/p>
“其實(shí)去之前想著，能進(jìn)前4就滿意?！彼χf，“不過獎金是想過的，我是金牛座，和錢有關(guān)系的都比較在意?！?/p>
相比起扶額、搓臉、托腮的Casie，她幾乎沒有特殊的表情和動作。崩潰的時刻出現(xiàn)在2018年黃金賽的最后一站，三亞，彼時她籍籍無名，惜敗之后在衛(wèi)生間痛哭。在季后賽拿下冠軍之前，賽前一晚焦慮到無法入睡，在酒店睜眼到天亮，時間差不多，洗把臉直接去賽場。
在懷疑自身和命運(yùn)的時刻，她甚至求助過神秘學(xué)。那是上海一家塔羅牌店，她問占卜師，會有我想要的結(jié)果嗎？答案是肯定的，只要她認(rèn)真去做。
“后來，我有了一點(diǎn)自信，就再沒去過了?！?/p>
定勝負(fù)的第5局，輸?shù)氖怯肋h(yuǎn)陪跑的Casie。他的場面和情緒都崩了。李曉萌進(jìn)入決賽。
決賽對手bloodyface是非常有人氣的明星選手，曾連續(xù)兩次在《爐石傳說》冠軍巡回賽季賽總決賽里進(jìn)入4強(qiáng)。第二局比賽未完，她場面拉滿，bloodyface的手牌已然回天無力，進(jìn)入她的斬殺線內(nèi)。解說嬌嬌當(dāng)即驚呼：“獅醬贏不了我把桌子吃了！”決賽贏得沒有絲毫懸念，Liooon干脆利落地3比0剃了bloodyface光頭。
李曉萌也沒有想到。“本來我是想打得慢一點(diǎn)，精彩一點(diǎn)……”她本來是想在決賽展現(xiàn)實(shí)力，回?fù)裟切┱f她只靠運(yùn)氣的人。
2018年，她贏了第一個黃金賽專業(yè)組冠軍后，想加入戰(zhàn)隊(duì)。去競聘時因?yàn)樾詣e被拒絕。戰(zhàn)隊(duì)的考慮是“女選手麻煩”。平時訓(xùn)練要單獨(dú)的房間，參賽時安排酒店，男選手可以同住，女選手只能獨(dú)處，這會“增加成本”。
雖然零七八碎地打到了一些獎金。沒有戰(zhàn)隊(duì)依托，拿穩(wěn)定的工資，李曉萌2018年的日子仍捉襟見肘。
“四處打比賽挺花錢的，一年多前在國內(nèi)打比賽，贏的6萬8獎金已經(jīng)花完了，還找我媽借了幾萬?！?/p>
最后，VK戰(zhàn)隊(duì)招募了她。她就此去了上海。
“為什么加入VK戰(zhàn)隊(duì)？”
“因?yàn)槟軋箐N?！?/p>
贏得世界冠軍后，無數(shù)媒體來采訪她。她的隊(duì)友是男性，對手是男性，來采訪的媒體人絕大多數(shù)也是男性。他們有的甚至?xí)?，再拿下一個冠軍，你會和你男朋友風(fēng)教練宣布結(jié)婚嗎？然后給她貼上以“女”字開頭的標(biāo)簽。她在男性的視角下不停被審視，顯得有些孤獨(dú)。
一個問題必定會在采訪中出現(xiàn)：“你想對進(jìn)入這個行業(yè)的女性說什么？”
她給出鼓勵的答案。采訪結(jié)束，和其他選手就這個話題閑聊，她實(shí)際上更希望人們?nèi)胄兄爸?jǐn)慎一些，至少把書念完。“怎么可能念書和比賽都做好。”
李曉萌是特殊的那一個。她不掩飾自己的女性氣質(zhì)，會在賽前早起一會兒化妝。在美國比賽時，堅(jiān)持在統(tǒng)一運(yùn)動服下穿件漂亮裙子，配一雙紅色尖頭鞋。就連女性更容易自我懷疑的特質(zhì)，也被用在自省上，她有強(qiáng)大的自控力，從來都知道什么時候該做什么。
2019年的黃金賽金華站也有女選手的身影。在第一組上臺比賽的焦點(diǎn)桌上，游戲年齡3年的18歲女孩丟丟么么噠漂亮地戰(zhàn)勝了對面的男選手。贏了之后，她害羞地捂著臉下臺，眼睛亮晶晶的。
我抓住她，即興訪問?！白钕矚g的選手？世界冠軍獅醬啊！羨慕、崇拜……我也想像她一樣。”
2020年的婦女節(jié)，李曉萌成為了國際品牌的合作者。4個多月前，她獨(dú)自踏上去美國比賽的征程。3萬英尺的高空之上，她在半夢半醒間迷迷糊糊地思考，到了安納海姆，如果真的奪冠，應(yīng)該說些什么獲獎感言？隨即，她否定了這個想法。賽場群星璀璨，她，怎么可能？
“那個亮片……”她想，到時候，她要伸手摸一下為慶賀冠軍誕生灑下的金紙。11月2日決賽當(dāng)天，她真的伸手摸了一下。與預(yù)想不同的是，她站在領(lǐng)獎臺上。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
