有個(gè)人死了，你愿意記住他的名字嗎？
最近，《幽靈行動(dòng)：斷點(diǎn)》里的一個(gè)小細(xì)節(jié)突然引起了我的注意。那是一個(gè)再普通不過(guò)的任務(wù)，我和朋友穿過(guò)一座基地，面無(wú)表情地把沿途敵人挨個(gè)擊殺，這樣的任務(wù)我重復(fù)過(guò)多次，只是這次，我在換子彈的間隙里仔細(xì)聽(tīng)了一下敵人之間的對(duì)話。
“杰瑞倒下了！”“湯姆血流成河啦！”伴隨著身邊戰(zhàn)友不斷倒下，那些NPC開(kāi)始對(duì)死去的隊(duì)友做出反應(yīng)，喊出一些隨機(jī)生成的常見(jiàn)名字。這是個(gè)有趣的細(xì)節(jié)，我告訴隊(duì)友，可他說(shuō)這個(gè)細(xì)節(jié)可有可無(wú)——為什么要在乎他們喊什么呢？“找箱子先??！”
還記得《最后生還者2》公布消息時(shí)，創(chuàng)意總監(jiān)尼爾·德魯克曼煞有介事地介紹了一個(gè)類似的細(xì)節(jié)：“當(dāng)玩家干掉一個(gè)敵人，這個(gè)敵人的朋友可能會(huì)悲痛地喊出他的名字。受到情緒影響，敵人也可能在戰(zhàn)斗中變得憤怒......”至于為什么這么做，道理很簡(jiǎn)單：當(dāng)人們賦予那些NPC姓名時(shí)，他們的死亡也將有一定幾率影響到玩家的情緒，傳遞出“剛剛死去的不是一坨數(shù)據(jù)，而是一個(gè)活生生的人”這種錯(cuò)覺(jué)，凸顯出生命流逝的殘酷，以及斗爭(zhēng)時(shí)期的無(wú)情——似乎許多游戲都有意無(wú)意地在強(qiáng)調(diào)這點(diǎn)。
還記得以前玩《使命召喚：戰(zhàn)火世界》時(shí)，那些和主角一起沖鋒陷陣的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵就有自己的名字。也許前幾作里也有同樣的設(shè)定，但我記不清了。當(dāng)時(shí)，在某個(gè)進(jìn)攻碉堡的關(guān)卡里，我因?yàn)闆](méi)有找到路，只能趴在地上躲避日軍密集的掃射，身后一群NPC扮演的大頭兵則魯莽地沖向火線，然后逐個(gè)被火舌掃倒在地。
他們的尸體鋪滿了沙地，他們的槍械散落的到處都是，他們的名字從我眼前一閃而過(guò)，我連看都看不清。在此之前，我以為看著隊(duì)友被割喉，還險(xiǎn)些被刺刀扎成烤串已經(jīng)是這游戲里最殘忍、最能引起人反思的部分了。
給每個(gè)NPC起名的，還有“看門狗”系列，這個(gè)系列最大的特點(diǎn)就是把每一個(gè)NPC角色都安排了姓名、職業(yè)以及關(guān)于這個(gè)人的一句話總結(jié)，我們操縱的主人公通過(guò)近距離無(wú)線聯(lián)結(jié)，打開(kāi)手機(jī)就可以查看到這些內(nèi)容，還能順帶偷點(diǎn)錢、打個(gè)電話惡作劇什么的。
當(dāng)然啦，對(duì)于“看門狗”系列，這種設(shè)定主要是為了體現(xiàn)“黑客”和“數(shù)據(jù)時(shí)代隱私”等問(wèn)題，這些NPC擁有姓名并不妨礙你面無(wú)表情地殺死他們，反倒是一些“孌童犯”“殺人魔”，會(huì)導(dǎo)致玩家想要主動(dòng)扮演義警，更主動(dòng)地攻擊他們。平和如打電話呼叫警察、激進(jìn)如送出一發(fā)走進(jìn)后腦的子彈，這種快感甚至?xí)屇阃涬[私被公布和被掌握是件多么可怕的事。
我到現(xiàn)在還沒(méi)打通《看門狗2》，所以不知道后面的劇情，但我真心希望主角馬庫(kù)斯一行人會(huì)失敗，或者拖著那個(gè)掌控大量個(gè)人隱私的公司一起毀滅。當(dāng)一個(gè)由老百姓組成的黑客組織擁有如此大的權(quán)利，這明明是個(gè)噩夢(mèng)的初始。故事剛到一半，他們就已經(jīng)招致了許多無(wú)辜的民眾、警員，包括自己組織成員的死亡。想要錢可以隨時(shí)偷，不論對(duì)方貧富；想要命可以隨時(shí)取，反正自己身份沒(méi)人能找到……一切爭(zhēng)端都可以用民間正義來(lái)解決，主角即是法官也是劊子手……偏偏不是個(gè)合格的調(diào)查員，你指望他能伸張多少正義，找尋多少公平呢？
NPC擁有名字就能變得讓我們更重視嗎？每個(gè)人都有自己的答案，但我猜大部分人是不會(huì)在乎的。除非圍繞劇情進(jìn)行細(xì)致入微的設(shè)計(jì)，讓你在奪取他生命時(shí)感受到內(nèi)疚，不然，大多數(shù)人即使被叫出名字也只是被當(dāng)作阿貓阿狗，你難以記住他是誰(shuí)，甚至忘記他擁有過(guò)名字。
話說(shuō)回來(lái)，那些在現(xiàn)實(shí)世界里擁有姓名的人，隔了一層屏幕和幾萬(wàn)里的網(wǎng)線，你又重視過(guò)他們嗎？即使他們可能和你一樣有呼吸、有喜怒哀樂(lè)、有親人好友、有自己的理想和目標(biāo)，以及遠(yuǎn)大抱負(fù)……但假如你從未了解他，或者是身邊的人一直告訴你，某種、某類、某些和某個(gè)人不值得重視，那么你還會(huì)對(duì)這個(gè)人有基本的尊重嗎？你會(huì)收斂不合時(shí)宜的玩笑，把他看得比那些有名字的NPC更重要嗎？
昨天，有個(gè)女孩離開(kāi)了這個(gè)世界，這個(gè)世界每天都有很多人離開(kāi)，但她似乎引起了不少人的注意，就算不了解這個(gè)人，你也很難不在社交網(wǎng)絡(luò)上看到她被省略了姓氏的名字出現(xiàn)。我并不了解這個(gè)人，因?yàn)槲液苌訇P(guān)注偶像或是明星，所以幾乎沒(méi)有共情產(chǎn)生，我的某位女性朋友則認(rèn)為，這件事讓她對(duì)身邊患有抑郁癥的朋友更加感到擔(dān)憂。
“希望朋友們都保護(hù)好自己的心靈和身體，好好愛(ài)自己。”她在朋友圈里寫下這句話。
我也心生好奇，去問(wèn)了喜歡追逐偶像的女性朋友，為什么這個(gè)剛離開(kāi)的人吸引了那么多目光。她也正難受，不只是為剛離去的人，還順帶擔(dān)心自己喜歡的男團(tuán)：“我好擔(dān)心我家‘愛(ài)豆’！”從一些零星消息中，我大概也知道了東邊的半島上藝人們壓力很大，平時(shí)過(guò)得很辛苦。
昨天，有個(gè)女孩離開(kāi)了這個(gè)世界，她有自己的名字，我們可以記不清楚她的名字，但我們應(yīng)該尊重她。
