觸樂夜話:那些造夢的年輕人

“新世界來得像夢一樣,讓我暖洋洋?!?/p>

編輯池騁2019年06月28日 17時(shí)34分

觸樂夜話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

“年輕人,我看你頭很鐵啊?!保▓D/小羅)

本周跟許多剛剛踏入游戲行業(yè)的大學(xué)畢業(yè)生們聊了聊。他們中有大廠的,有小廠的,每個(gè)人的經(jīng)歷和性格都有所不同,但在談到自己決定做游戲的原因時(shí),幾乎都不約而同地提到:想要將更多快樂帶給人們,想要去創(chuàng)造美好的事物??跉獯笠稽c(diǎn)的某一位,甚至已經(jīng)有了關(guān)于未來的藍(lán)圖——講著講著他有些羞赧地笑起來,但依然是堅(jiān)定的,“我要做最厲害的游戲”。

相比起來,我倒像是個(gè)老態(tài)龍鐘的成年人,反反復(fù)復(fù)地提醒他們游戲行業(yè)的前景可能并不那么樂觀,并且詢問他們的看法。這些年輕人紛紛爽朗地大手一揮(我想象中):“沒關(guān)系,走一步看一步!未來會(huì)好的!我們來日方長。”

和他們聊天,最直接的感受是:在他們身上,我看到強(qiáng)烈的、豐沛的生命力。這種生命力并不(如我預(yù)設(shè)的那樣)全然是不經(jīng)世事的魯莽和天真;相反地,我想他們知道未來的路上可能會(huì)有的種種困難,但他們?cè)敢夤钠鹩職饷鎸?duì)這些。我感到游戲行業(yè)的年輕人們相比起我所了解的其他傳統(tǒng)行業(yè),更有一種耀眼的少年感,也許這來自他們從小就玩的那些游戲——《勇者斗惡龍》《塞爾達(dá)傳說》《口袋妖怪》等等——的潛移默化的“教育”,他們身上有著格外熱烈的愛與夢想,并且愿意好好守護(hù)它們。

其實(shí)同樣作為大學(xué)畢業(yè)生,我自己也跟他們一樣。幾乎所有朋友都勸過我,不要去北京,不要做媒體;但我一意孤行,非要去北京,非要做媒體。雖然工作在一個(gè)月前就已經(jīng)定下,但起行卻是非常倉促的:我原以為還要再等待幾份學(xué)校的文件,多耗上十天半個(gè)月,但拖泥老師跟我說,這幾份都不用急著交——于是我立刻訂下了3天后飛往北京的機(jī)票。

一秒訂票!

我沒有想過自己能夠在兩天的時(shí)間內(nèi)收拾好一切——包括物品和情緒——離開一座生活了5年的城市,但生活要推你去下一個(gè)階段的時(shí)候,宛若水之就下,一秒鐘都耽擱不得。我迅速拉了一個(gè)單子,列出我要在兩天之內(nèi)處理的所有瑣事——包括跟教務(wù)處掰扯清楚各份文件的寄送、托付朋友幫我處理余下的手續(xù)、去銀行改地址改通訊、將圖書館的書全都還掉、在Airbnb上訂下剛?cè)ケ本┮〉拿袼?、?lián)系北京的租房中介、將5年來積下的所有破爛兒塞進(jìn)兩只行李箱、把鑰匙門卡給下一位租客留下——風(fēng)風(fēng)火火地處理完了所有事情,我在最后的登機(jī)廣播中匆匆登上了飛機(jī)。

我甚至感覺自己好像身處某套AVG游戲之中——我在飛機(jī)上昏睡了3個(gè)小時(shí),就像是一個(gè)漫長的加載時(shí)間,等我推著兩只行李箱走出北京機(jī)場的時(shí)候,新的章節(jié)已然展開。作為游戲舞臺(tái)的北京跟過去的城市相比,那必然是完全不同的場景建模、玩法設(shè)計(jì)、世界觀和情感體驗(yàn)了。很少有游戲開發(fā)者會(huì)在一套游戲敘事中冒這種險(xiǎn)——生活也許總是精彩過藝術(shù)作品。游戲玩家喜歡在虛擬的開放世界中玩各種“不負(fù)責(zé)任”的惡作劇,但作為探索現(xiàn)實(shí)世界的個(gè)體,行動(dòng)無疑需要真實(shí)的勇氣。

與北京的第一面兒

在我來北京前,有位30歲出頭的老媒體人朋友痛心疾首地三番五次勸誡我:“你這是還沒有被生活的鐵拳蹂躪過!”

沒關(guān)系??!我想。后來怎么被生活的鐵拳蹂躪了都沒關(guān)系——能夠擁有這種“開啟下一章”的心氣,能夠擁有一回兩回好多回,才是我覺得可愛的。

終究人生不過也只是游戲啊!作為人的一生,不過也是渺小的、虛幻的、短暫的、未知的。明知有大Boss在前頭,握著一把小砍刀就莽過去——這正是一顆游戲玩家的心呀。

這個(gè)世界在某種程度上可能是令人失望的,可是年輕人身上又總有希望。年輕人一茬一茬地長出來,一茬一茬地被生活割去,再一茬一茬地長出來。在前人看到廢墟之處,后來者看到熱土。

前一段時(shí)間,在音樂節(jié)目《樂隊(duì)的夏天》里,盤尼西林唱了樸樹的那首《New Boy》,引發(fā)了廣泛的共鳴。我這幾天跟他們聊著,同時(shí)也將這首歌一遍一遍地聽:“以后的路不再會(huì)有痛苦,我們的未來該有多酷?!?/p>

你說這個(gè)世界不會(huì)好,我們不信。

4

編輯 池騁

chicheng@chuapp.com

不想當(dāng)哲學(xué)家的游戲設(shè)計(jì)師不是好的storyteller。

查看更多池騁的文章
關(guān)閉窗口