賺更多的錢。
我的父親一直是個醫(yī)生，他在我出生前就開了家庭診所，如今在紐約鄉(xiāng)下的一家醫(yī)院擔(dān)任院長已經(jīng)十年。但我從未真正了解父親的工作，不知道每天他都在做什么，身邊沒有病人時又會想些什么。隨著時間推移，我發(fā)現(xiàn)對于我在工作中談?wù)摰拇蟛糠钟螒?，父親同樣毫不了解。
《醫(yī)院計劃》（Project Hospital）有些特別：作為一款醫(yī)院題材的模擬經(jīng)營游戲，它讓職業(yè)和興趣各異的我們可以坐下來聊一聊。
《醫(yī)院計劃》的模式與《主題醫(yī)院》相像，不過在對待經(jīng)營醫(yī)院方面則非常嚴肅。這很罕見，因為幾乎所有同類游戲都采用了幽默搞怪的風(fēng)格，《醫(yī)院計劃》卻是一款嚴肅的模擬經(jīng)營游戲，試圖真實地向玩家展示醫(yī)院是怎樣運作的。
我父親很喜歡《醫(yī)院計劃》，至少是里面的部分內(nèi)容。他經(jīng)常興奮地向我描述一個無法自主呼吸的病人被推進急救室時，自己手忙腳亂地為他插上緊急導(dǎo)氣管的場景。父親顯然更喜歡這方面的工作，不太喜歡行政管理，例如為急救室的其他醫(yī)生安排時間表，或者參加強制要求的會議等等。
當(dāng)然，《醫(yī)院計劃》仍然是一款游戲，游戲應(yīng)當(dāng)帶給玩家樂趣。我問父親，游戲里的醫(yī)院與真正的醫(yī)院究竟有哪些不同——為了提升趣味性，模擬經(jīng)營游戲總是不得不在某些地方“偷工減料”，丟掉一些內(nèi)容。
但與父親的交談次數(shù)越多，我就越覺得《醫(yī)院計劃》的許多游戲化元素反映了美國醫(yī)療保健系統(tǒng)的現(xiàn)狀，尤其是兩者都鼓勵你經(jīng)營更多項目，賺更多錢。
這是《醫(yī)院計劃》《游樂園建造師》或《鐵路大亨》等模擬經(jīng)營游戲的內(nèi)在邏輯：你希望盡可能做更多事情，并向消費者收取高昂費用；試圖實現(xiàn)效率最大化，目的是在單位時間內(nèi)獲取更高利潤。這種玩法循環(huán)也能讓游戲長期吸引玩家：你可以學(xué)習(xí)、開發(fā)并精通這套系統(tǒng)，而隨著場景變得更大及新元素加入，游戲難度和復(fù)雜程度將會上升。
但《醫(yī)院計劃》是一款游戲，醫(yī)療行業(yè)應(yīng)以救死扶傷為本。兩者之間的相似性令人不安。
在父母家餐桌上的一臺筆記本上，父親和我看著急診室工作人員將一位女士抬出救護車，放到一張輪床上?！斑@個病人怎么了？”父親問道。
我用鼠標(biāo)點擊那個女人，隨后屏幕彈出一個菜單列出了癥狀，包括踝關(guān)節(jié)腫脹——父親說，這表明她有可能脫臼了。
父親問影像科在哪里，我給他看了下在三樓，并且……尚未建成。我在三樓左側(cè)安裝了一臺新的CT掃描儀，它孤獨地待在裸露的地板上，我甚至還沒來得及修一面隔離墻。我雇了一位技術(shù)員來操作機器，那可憐的家伙就站在新的CT掃描儀旁邊，看上去很困惑。他還沒有工作區(qū)，也沒有配備辦公桌、電腦和座椅。
“這可不好?！备赣H搖頭說道。你需要盡快將病人從急診室送往放射科，如果兩個地方隔著三層樓，來回還得使用電梯，那就太麻煩了。幸運的是X光部門運作正常，經(jīng)過對那位女士的檢查，我發(fā)現(xiàn)父親的判斷是對的：她的腳踝脫臼了。
“她需要接受一次閉合復(fù)位術(shù)。”父親立即說。
這次與父親一起玩《醫(yī)院計劃》的經(jīng)歷讓我感到高興。他是真的喜歡我向他展示的一款電子游戲。其次，父親提出的診療建議是對的，我在游戲的可用治療方案列表里也可以選它。我在那位病人的圖表上方選擇了“閉合復(fù)位”，然后就有醫(yī)生將她的踝關(guān)節(jié)復(fù)位。
《醫(yī)院計劃》充滿了來源于現(xiàn)實生活的細節(jié)，病人們可能遭遇扭傷、割傷或花粉癥等癥狀，有些還患有雷諾綜合征（Raynaud's Syndrome），由于手腳血管收縮，他們的手指和腳趾十分寒冷。
作為一款模擬經(jīng)營游戲，《醫(yī)院計劃》還希望“還原”真實醫(yī)院中的各個部門和醫(yī)療流程。游戲里有一張復(fù)雜的流程圖，詳細說明了病人從入院到住院、轉(zhuǎn)院或出院的路徑。你要確保病人去的每個部門都配有工作人員，包括醫(yī)生、專家、技師、護士和建筑維護人員等，并且他們都有自己的工作場所。而在建造模式（Building Mode）中，你還可以添加樓層、電梯、停車區(qū)和創(chuàng)傷中心。
你可以享受《過山車大亨》那種大興土木的快感，只不過《醫(yī)院計劃》對待醫(yī)院經(jīng)營主題的態(tài)度更嚴肅。如果站在病人的立場來看，你會發(fā)現(xiàn)醫(yī)療系統(tǒng)存在許多漏洞。
有趣的是開發(fā)團隊的初衷并非完全模擬現(xiàn)實。當(dāng)我與位于捷克首都布拉格的獨立工作室Oxymoron取得聯(lián)系時，《醫(yī)院計劃》首席程序員Jan Bene?告訴我，他們確實希望將游戲設(shè)計得更寫實，但這主要是為了實現(xiàn)在《急診室的故事》等流行醫(yī)院題材電視劇中，醫(yī)護人員救治病患時“分秒必爭”的感覺。不過在急診醫(yī)學(xué)的商業(yè)化方面，《醫(yī)院計劃》讓人覺得似乎簡化到了極致。
抵達醫(yī)院的所有病人都購買了保險，享受不同的保險方案，某些方案為病人報銷醫(yī)療程序“零售”價格的70%，也有的會承擔(dān)價格的120%。你可以決定接受哪些保險公司，從而選擇讓哪些病人進入醫(yī)院。
但根據(jù)Bene?的說法，在設(shè)計這部分內(nèi)容時，開發(fā)團隊并沒有從過去30年人們圍繞美國醫(yī)療保健系統(tǒng)展開的辯論中獲取靈感，他們只是想通過一種合理的方式來完善游戲的經(jīng)濟系統(tǒng)。“保險系統(tǒng)的主要作用是適應(yīng)玩法需求，而非模仿真實世界中的特定系統(tǒng)?！盉ene?在一封電子郵件中寫道。
讓人感到驚訝的是，《醫(yī)院計劃》似乎恰如其分地反映了現(xiàn)實生活中醫(yī)院與保險公司之間的關(guān)系。在2017年，美國人用于醫(yī)療衛(wèi)生的總支出飆升到了3.5萬億美元。
作為一個非專業(yè)人士，過去我經(jīng)常將醫(yī)療系統(tǒng)想象成一個極其復(fù)雜的龐然大物。這種想法是錯誤的?！搬t(yī)療系統(tǒng)”更像是由不同利益相關(guān)者運營的許多系統(tǒng)的集合，包括醫(yī)療供應(yīng)商、保險公司、護理人員、專家、政策制定者、研究者和管理人員等等。醫(yī)院的商業(yè)模式相對簡單：《醫(yī)院計劃》也許使用了一個極其簡化的“保險”系統(tǒng)來模擬其商業(yè)運作，但在美國，醫(yī)院都采用類似的模式。
在游戲結(jié)束后，父親又花了很長時間和我聊醫(yī)院的經(jīng)營方式。他告訴我醫(yī)院的運營預(yù)算非常重要，醫(yī)院可以選擇向銀行貸款（有利息），但通常來講醫(yī)院總是會盡可能保持盈利，方法則是控制開銷、降低運營成本，并增加治療的病人數(shù)量。
除了醫(yī)院內(nèi)部結(jié)構(gòu)、醫(yī)療流程和經(jīng)營模式之外，《醫(yī)院計劃》還較準確地“還原”了現(xiàn)實生活中醫(yī)院對醫(yī)療專業(yè)人員的評估方式。從醫(yī)生到清潔工，每一名工作人員都有星級評定，代表了他們的工作水平。例如在《醫(yī)院計劃》中，醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生可以更快、更準確地診斷病人，星級更高的護士可以連續(xù)更長時間照顧病人，而更好的清潔工也能更快地清理血液和垃圾箱。
員工做事情總是越快越好，當(dāng)然你需要花時間安撫正在流血或情緒崩潰的病人，但作為醫(yī)院院長，你更需要催促員工向更多病人收取費用。畢竟，你是為他們開工資的人。
父親向我解釋說，在現(xiàn)實生活中，醫(yī)院會用“相對價值單位”（relative value units）這項指標(biāo)來評估醫(yī)生們的工作效率——從概念上講，它與《醫(yī)院計劃》的五星評級系統(tǒng)沒有太大區(qū)別。
另外在門診醫(yī)療領(lǐng)域，最近還出現(xiàn)了一種新趨勢，那就是醫(yī)生經(jīng)常“解雇”病人。父親告訴我，這已經(jīng)成為一種標(biāo)準的業(yè)務(wù)慣例：如果某個病人連續(xù)兩次錯過事先預(yù)約的診療，那么醫(yī)生就可以禁止他再次進入診所尋求醫(yī)護服務(wù)。事實上，父親就曾險些被他的牙醫(yī)“解雇”。
“這似乎違憲了吧?！蔽以陔娫捓锎蠡蟛唤獾卣f。
“不得不這么做?！备赣H在電話那頭說。如果你經(jīng)營一家公司，那么就需要在開門營業(yè)期間盡量多賺錢，這意味著那些浪費時間或可能惹麻煩的病人不符合你的最佳利益。
有人認為這是私營醫(yī)療行業(yè)的普遍規(guī)律，但問題在于，它并不符合亞當(dāng)·斯密對“自由市場”的定義。在美國郊區(qū)和鄉(xiāng)下，許多醫(yī)院、診所幾乎無需面對任何競爭。至少在紐約，如果有人希望新建一個醫(yī)療機構(gòu)，或者對現(xiàn)有設(shè)施進行擴建，都必須先從州政府拿到一份“需求證明”。
換句話說，你首先需要證明當(dāng)?shù)卮_實需要新的醫(yī)療設(shè)施，如果缺少必要的證明就不能獲得審批，就這么簡單。
這意味著在美國，許多私人醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)無需與同行競爭，不用迫于市場競爭的壓力降低診療或藥品的價格。在醫(yī)療服務(wù)市場，這些機構(gòu)就像互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)提供商那樣受到政府保護，久而久之就形成了寡頭壟斷。所以就算病人想要花時間“貨比三家”去選擇醫(yī)療服務(wù)水平更好的醫(yī)院，往往也沒有什么選擇可以選。
通過與父親談話，我理解了“醫(yī)療系統(tǒng)”的復(fù)雜性，甚至發(fā)現(xiàn)在現(xiàn)實生活中，管理醫(yī)院也許就像玩一款模擬經(jīng)營游戲……3.5萬億美元這個數(shù)字太龐大了，這筆錢當(dāng)中的相當(dāng)一部分都流向了保險公司。過去十年間，Cigna Corporation、Anthem和UnitedHealth Group這三大醫(yī)療保險提供商的股價都增長了4倍之多。
在四十余年從醫(yī)生涯中，父親曾多次與那些更注重利潤，而非關(guān)照病人的醫(yī)院管理者發(fā)生分歧。父親之所以學(xué)醫(yī)并不是為了賺錢，而是希望救死扶傷，減輕病人們所承受的痛苦。
“與我共事過的任何人，無論是醫(yī)生、護士、醫(yī)生助理還是清潔工，在照顧病人之前都不會考慮他們能否付得起錢?！?/p>
本文編譯自：vice.com
原文標(biāo)題：《‘Project Hospital’ is A Great Way to Understand Our Broken Healthcare System》
原作者：Ian Boudreau
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
