這是關(guān)于日本同人恐怖游戲發(fā)展的記錄與考據(jù)。
去年，廣受好評(píng)的獨(dú)立游戲《去月球》推出了高清復(fù)刻版——盡管初版是用游戲開發(fā)工具RPG Maker制作的像素游戲，但出彩的劇情演出讓無數(shù)玩家忽略了畫面的樸素，紛紛被這個(gè)故事打動(dòng)。前段時(shí)間，另一款同樣用RPG Maker開發(fā)，在同人游戲界極負(fù)盛名的佳作《魔女之家》，也以“重制版”的形態(tài)登陸Steam——與《去月球》不同的是，《魔女之家》的分類是很多人聞風(fēng)喪膽的恐怖游戲。
很多人或許難以想象，這樣滿是像素點(diǎn)的畫面，能恐怖到哪里去呢？然而就像當(dāng)年的《去月球》一樣，還真有不少玩家對(duì)《魔女之家》交口稱贊。他們先是被游戲營(yíng)造的恐怖氛圍震懾，最后又嘆服于結(jié)局時(shí)揭開的那個(gè)殘酷真相——這是個(gè)充滿精妙謎題和出彩劇情演出的黑暗童話。
趁著這次重制版推出，我有幸聯(lián)絡(luò)到了當(dāng)年把這款游戲帶給中國(guó)玩家的中文實(shí)況主“淚腺戰(zhàn)士”（holarula），并進(jìn)行了一些相關(guān)知識(shí)取材，最終帶來了這篇日本同人恐怖游戲考據(jù)，在本文的最后，我作為外行人，也向淚腺戰(zhàn)士提出了一些征求內(nèi)行觀點(diǎn)的問題，希望能幫助大家了解同人恐怖游戲的發(fā)展歷程。個(gè)人水平有限，權(quán)作記錄，年代久遠(yuǎn)難免疏漏，還請(qǐng)海涵。
（部分圖片經(jīng)技術(shù)處理已去除恐怖效果，請(qǐng)安心閱讀。）
追根溯源，“恐怖游戲”這個(gè)分類的起源可能是一部賽車電影。
我個(gè)人的了解是，游戲史上第一款引入殘酷驚悚要素的作品是1976年的《Death Race》。這是一款通過“開車碾死行人”來計(jì)分的游戲。從游戲名稱和計(jì)分規(guī)則來看，游戲的“靈感來源”應(yīng)該是1975年史泰龍主演的賽車電影《Death Race 2000》——盡管當(dāng)時(shí)的制作公司Exidy極力否認(rèn)這一點(diǎn)。不過，在當(dāng)時(shí)有限的技術(shù)背景下，游戲漆黑一片的畫面和受害者們凄厲的電子合成悲鳴聲，居然還真營(yíng)造出了那么一點(diǎn)恐怖感。
有了Exidy在恐怖驚悚主題上的嘗試，友商也紛紛跟進(jìn)這一領(lǐng)域，之后明確地分為兩個(gè)分支：3D界的始祖是1981年推出的《3D Monster Maze》，2D界的始祖則普遍被認(rèn)為是1982年在Atari 2600登場(chǎng)的《Haunted House》。
《Haunted House》可以說是最早在“探索逃生”這個(gè)領(lǐng)域中進(jìn)行嘗試的恐怖游戲，靈感可能來自于1969年加利福利尼亞州迪士尼樂園的游樂設(shè)施Haunted Mansion。在這款游戲里，玩家需要在盤踞著蜘蛛、幽靈、蝙蝠的大宅中尋找3個(gè)壺的碎片并設(shè)法原路脫離，高難度下進(jìn)行探索時(shí)還需要合成各種道具，比如拓寬視野的火把、隱身保命的法杖。游戲畫面單調(diào)，主角形象更直接被簡(jiǎn)化成了兩只眼球，但《Haunted House》做足了腳步聲、打雷聲等環(huán)境音效，以那個(gè)年代的技術(shù)水平來講算是相當(dāng)不錯(cuò)的制作。
1989年由卡普空制作的《Sweet Home》，也在這個(gè)領(lǐng)域做出了開創(chuàng)性設(shè)計(jì)。早年，RPG還是種做起來難度非常大的游戲類型，并非每個(gè)公司都能駕馭，當(dāng)時(shí)《Sweet Home》就嘗試在《勇者斗惡龍》的RPG模式之上加入“恐怖探索”要素。這部作品本身被淹沒在了時(shí)代潮流中，但游戲的很多設(shè)定卻啟發(fā)了三上真司，并最終促成《生化危機(jī)》的誕生，因此說它是后世一切“生存恐怖”類游戲的源頭也不為過。
有意思的是，另一家日本游戲廠商Chunsoft也曾想開發(fā)一款恐怖RPG，并找來知名腳本家長(zhǎng)坂秀佳合作。受限于硬件機(jī)能和開發(fā)力，這款1992年上市的《弟切草》沒能如愿做成RPG，卻意外開創(chuàng)了“音響小說”這一游戲類型，成為恐怖題材的新載體。1994年，Chunsoft更靠我孫子武丸執(zhí)筆的《恐怖驚魂夜》（かまいたちの夜）名震四方——恐怖游戲同人創(chuàng)作的源頭就來自于此。
另一款對(duì)恐怖游戲領(lǐng)域產(chǎn)生深刻影響的作品，是日本游戲廠商Human Entertainment于1995年推出的《鐘樓》（Clock Tower）。那個(gè)時(shí)候，驚悚血腥風(fēng)格的恐怖電影風(fēng)靡一時(shí)，多多少少影響了同一時(shí)期的恐怖題材游戲，《鐘樓》在設(shè)定上大量借鑒了詹妮弗·康納利主演的意大利恐怖電影《Phenomena》，但很多人或許不知道，單獨(dú)被衍生為系列作品的《鐘樓》，原本是Human Entertainment的“Panic Soft”系列的第三部作品，前兩作分別是海底逃生題材的《Septentrion》，和火場(chǎng)救人題材的《The Firemen》——這從側(cè)面印證了當(dāng)時(shí)游戲業(yè)界對(duì)“Panic”（偏重突然驚嚇）和“Horror”（偏重心理恐慌）的區(qū)分還不明確。
這個(gè)時(shí)期對(duì)同人恐怖游戲而言就像“遠(yuǎn)古時(shí)代”。受限于硬件機(jī)能，當(dāng)時(shí)游戲的畫面表現(xiàn)力有限，作者們不得不鍛煉出一身“用像素點(diǎn)繪表現(xiàn)血肉橫飛”的技藝。受各種管制的商業(yè)公司尚且如此，更不用說隨心所欲的同人游戲。
1998年，W.Dee氏發(fā)布了同人游戲制作工具“吉里吉里”引擎。有《弟切草》《恐怖驚魂夜》等商業(yè)名作在前，一時(shí)間民間涌現(xiàn)了大量恐怖主題的同人電子小說，其中《1999ChristmasEve》《Zodiac》等作品都頗有些名氣，但同期作品中最人盡皆知的，是07th Expansion自2002年開始，以連載形式發(fā)布的《寒蟬鳴泣之時(shí)》（ひぐらしのなく頃に）。
2003年發(fā)布的《Demonophobia》也同樣在網(wǎng)絡(luò)上獲得廣泛傳播，甚至后來有了中英文版本。從可玩性來講，這款游戲基本上就是個(gè)劣化版的《鐘樓》模仿品，但它“生動(dòng)形象”地描述了女主角的數(shù)十種死法，成功跨過文化背景的溝壑，讓各國(guó)“變態(tài)”們的靈魂獲得了共鳴……
只有“變態(tài)”的想法當(dāng)然還不夠：制作游戲終究是個(gè)技術(shù)活兒，不是每個(gè)人都能從輪子開始造車——直到一家熱心公司的出現(xiàn)。
這家“造輪子”的偉大公司叫ASCII，公司的背景還不?。寒?dāng)年的世界首富比爾·蓋茨和日本工程師西和彥私交甚好，兩人在微軟總部一拍肩，建立了日本分部ASCII Microsoft。這家公司不僅是日本軟硬件開發(fā)的先驅(qū)，還在出版業(yè)有一定地位，算是一整代日本人的電腦啟蒙。
和當(dāng)時(shí)雄霸一方的任天堂類似，ASCII一時(shí)間把控了幾乎所有日本電腦軟件的制作發(fā)行，其中自然也包括很多游戲。時(shí)間長(zhǎng)了，ASCII認(rèn)為“授人以魚，不如授人以漁”，便開始為用戶提供各種各樣方便的開發(fā)工具，這一系列軟件統(tǒng)稱為“ツクール”系列——這里的“ツクール”，是用日語“作る”和英語“Tools”合成的造語。這一系列工具能開發(fā)的類型包括格斗、動(dòng)作、電子小說，甚至動(dòng)畫，而唯一活到現(xiàn)在的“RPGツクール”系列，就是大家熟知的游戲開發(fā)工具“RPG Maker”——是這套工具在美國(guó)發(fā)行時(shí)用的名字，一般被簡(jiǎn)稱為“RM”。
ASCII公司利用自己在媒體上的影響力，開辦了各種圍繞著這些工具的比賽，意在挖掘民間能人為游戲界輸送人才，茫茫多的獲獎(jiǎng)作品中還真有兩個(gè)用RM開發(fā)的恐怖主題作品：《尸體派對(duì)》和《囚人へのペル?エム?フル》。
關(guān)于前者的來龍去脈，我曾在《“尸體派對(duì)”系列漫談》中寫過，這里不再贅述?！肚羧摔丐违讠?エム?フル》的故事發(fā)生在埃及，考古學(xué)家土田教授和助手黑江發(fā)現(xiàn)了金字塔下的遺跡，但遺跡里布滿了足以致死的陷阱，教授想了個(gè)損招：召集一批觀光客當(dāng)人肉排雷機(jī)保護(hù)自己，這批倒霉蛋就是主角一行人。
雖然開發(fā)平臺(tái)是RM，作品中卻刻意融入了一些上世紀(jì)80年代文字冒險(xiǎn)游戲的設(shè)定，比如調(diào)查一個(gè)物體不會(huì)直接互動(dòng)，必須要從“推拉”“毆打”“對(duì)話”等指令中選擇其一——即便當(dāng)時(shí)是1996年，這也是相當(dāng)復(fù)古的玩法了。為了增加難度，玩家如果在關(guān)鍵時(shí)刻選錯(cuò)指令，會(huì)導(dǎo)致不可挽回的后果，而探索途中喪命的同伴，都會(huì)在終盤化為活尸襲擊主角——想要達(dá)成“全員生還”的完美結(jié)局可不那么簡(jiǎn)單。
兩部作品的設(shè)計(jì)理念都基于《Sweet House》，側(cè)重方向又有所不同：《尸體派對(duì)》脫離了血肉橫飛的“Panic”，首度嘗試營(yíng)造日式恐怖氛圍；《囚人へのペル?エム?フル》在強(qiáng)視覺沖擊的前提下更重視探索方面的可玩性——不夸張地說，后來80%以上的RM恐怖游戲，都從這兩作中汲取了經(jīng)驗(yàn)。
時(shí)間軸推進(jìn)到新千年，絕大多數(shù)個(gè)人電腦都裝上了Windows系統(tǒng)，ASCII也發(fā)售了功能大為增強(qiáng)的《RPG Maker 2000》，游戲制作的門檻進(jìn)一步降低，更多有才能的作者加入到了RM的大家庭，恐怖游戲領(lǐng)域當(dāng)然也受到了這份恩惠。
這個(gè)時(shí)期，就像同人恐怖游戲的“黎明時(shí)代”，盡管作者們的技術(shù)還比較稚拙，但想法和表現(xiàn)形式上算得上是百花齊放：有老實(shí)堅(jiān)持“Panic”嚇唬人作風(fēng)的克蘇魯作品《涅槃》，有每一步都可能改變同伴死亡結(jié)局的《可能性》（カノウセイ），有生動(dòng)描述女主角和軟體動(dòng)物的《寄生Joker》，還有同時(shí)觸了兩個(gè)版權(quán)霉頭的《野比大雄的生化危機(jī)》……但在這個(gè)年代誕生的RM恐怖游戲中，最出名的那個(gè)想必大家都有所耳聞——《夢(mèng)日記》（ゆめにっき）。
《夢(mèng)日記》于2004年發(fā)布，至今為止沒人能解明游戲的意義。盡管并非以“恐怖游戲”的名義發(fā)布，但《夢(mèng)日記》卻被不少人列為這個(gè)品類游戲的巔峰。由于游戲氛圍過于怪異扭曲，導(dǎo)致在2018年接受采訪之前，原作者ききやま一度被很多人認(rèn)為已經(jīng)自殺。根據(jù)作者的說明，游戲靈感來源是PS上描述夢(mèng)境的詭異游戲《夢(mèng)境模擬器》（LSD: Dream Emulator），歐美圈因它長(zhǎng)得很像任天堂的“Mother”系列給了超高的評(píng)價(jià)，在二次創(chuàng)作領(lǐng)域更成了一個(gè)傳奇。當(dāng)然，這是niconico上線之后的事了。
niconico上第一個(gè)火成現(xiàn)象的RM恐怖游戲是《青鬼》，起源是2009年ふひきー氏的實(shí)況視頻，至本文截稿前僅第一部分的播放量已達(dá)669萬次。游戲模式比較接近2D平面化的《鐘樓》，游戲目標(biāo)是一邊躲避青色巨人的追擊，一邊想辦法逃出封閉的洋館。至少就當(dāng)時(shí)（2009年）的版本來說，游戲重點(diǎn)還是解謎，談不上什么故事和角色塑造，和大家熟悉的RM恐怖游戲形式尚且有一些差距。
可以確定的是，知名實(shí)況主レトルト在2012年投稿的《Ib》實(shí)況視頻，是正式引爆恐怖游戲熱潮的關(guān)鍵事件。和《青鬼》簡(jiǎn)單粗暴的鬼抓人模式不同，《Ib》屬于節(jié)奏比較慢的探索解謎游戲，游戲本身可供探索考證的地方也比較豐富。
レトルト當(dāng)時(shí)作為實(shí)況主已經(jīng)出道幾年，積累了比較好的實(shí)況技巧，游戲本身不太嚇人，實(shí)況主也不太聒噪，不至于喧賓奪主——說一句比較得罪人的話，很多國(guó)內(nèi)實(shí)況至今都做不到這么好的效果。
單論播放數(shù)，レトルト的這套《Ib》實(shí)況視頻并不比ふひきー的《青鬼》高，但為《Ib》引發(fā)的熱潮可以說是“指數(shù)級(jí)”的：視頻上線后，Pixiv和Twitter出現(xiàn)了大量《Ib》的二次創(chuàng)作，把“同人恐怖游戲”這個(gè)概念從小小的niconico推向了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)；觀看實(shí)況的人中，也有一些成為新的實(shí)況主或游戲開發(fā)者，他們的作品又帶動(dòng)新的參與者加入——《霧雨が降る森》《物念世界》《囚體-HeadLess》等名作，都誕生于這個(gè)時(shí)期。就連《オニアソビ》《BLACK LABO》等險(xiǎn)些被埋沒的、黎明時(shí)代的優(yōu)秀作品，在此期間也紛紛重見天日。
與《Ib》同時(shí)，原本早就隱退的游戲王MAD作者ふみー也突然出山，發(fā)布了《魔女之家》。上一個(gè)作品還是傳統(tǒng)校園怪談的せん發(fā)布了同一風(fēng)格的《狂父》（Mad Father）。究竟是3個(gè)作者想到一塊了，還是后兩者受《Ib》影響，現(xiàn)在已不得而知，但這3作基本上奠定了黃金期RM恐怖游戲的主流風(fēng)格——柔弱無力的美少女主角、陰沉血腥的封閉空間，以及大量零散文本構(gòu)成的黑暗幻想悲劇。
同人恐怖游戲的興起還有個(gè)客觀條件：Wolf Editor的出現(xiàn)。在ASCII發(fā)掘的開發(fā)者中，有個(gè)叫SmokingWOLF的奇才，14歲起就開始著手嘗試用ASCII的各種“ツクール”工具進(jìn)行游戲開發(fā)，從2001年的《シルフェイド見聞録》起，幾乎每部作品都獲過大獎(jiǎng)。2008年，SmokingWOLF脫離RM，自行開發(fā)了Wolf Editor這套游戲開發(fā)工具。Wolf Editor不僅制作RPG比RM要方便，在開發(fā)戰(zhàn)略、動(dòng)作等類型的游戲上也有自己的一套——最主要的是，這是個(gè)免費(fèi)軟件，不像RM每次更新?lián)Q代都要花錢買，自然更進(jìn)一步擴(kuò)大了同人游戲制作者的群體。
再往后一兩年，同人恐怖游戲中已經(jīng)很少出現(xiàn)令人作嘔的視覺獵奇和突然驚嚇，從全方面的18禁降低到15禁甚至老少咸宜，恐怖元素也從游戲的核心轉(zhuǎn)變?yōu)楣适?、角色的載體，此時(shí)已很少能看見不穿衣服或以“零件”形式存在的人體。就連一些老牌作者，像黎明期愛玩“硬派槍戰(zhàn)”的晉太郎、恨不得嚇你嚇到心肌梗塞的粉粉粉粉粉等，都向大趨勢(shì)屈服，作品風(fēng)格明顯溫和了許多。
由于絕大多數(shù)同人恐怖作品的開發(fā)平臺(tái)都是RM或Wolf，很多開發(fā)者開始貢獻(xiàn)出一些圖像、音樂供同行免費(fèi)使用。如果是做傳統(tǒng)類型的同人游戲，開發(fā)者們琢磨戰(zhàn)斗系統(tǒng)的代碼實(shí)現(xiàn)還忙不過來，音畫方面能湊合，絕不多費(fèi)一道手，但完全靠藝術(shù)表現(xiàn)來塑造作品的恐怖游戲正相反——是開發(fā)恐怖游戲的需求，大幅提升了這些共享網(wǎng)站的熱度，澆灌了整個(gè)同人創(chuàng)作界。
很早的時(shí)候，日本就有ふりーむ、フリーゲーム夢(mèng)現(xiàn)等網(wǎng)站致力于收集同人游戲，并定期開設(shè)投票獎(jiǎng)項(xiàng)，不過這些都沒有2013年起niconico舉辦的“自作GameFes”影響力大——坂口博信、增田順一等業(yè)界名宿不僅接受了主辦方的采訪，還對(duì)民間作品報(bào)以肯定態(tài)度，對(duì)于有志于此的制作者來說，可以說是無上的榮光。最不重要的反而是獎(jiǎng)金，拿多拿少是個(gè)緣——這一活動(dòng)標(biāo)志著原本只局限于小圈子的同人游戲開始被版權(quán)方所注目。
以此奇跡席卷網(wǎng)絡(luò)社區(qū)后，同人游戲終于開始“入侵”現(xiàn)實(shí)世界。在niconico的推動(dòng)下，日日日、元長(zhǎng)柾木等在商業(yè)出版物業(yè)界小有名氣的作家們開始了和這個(gè)小圈子的接洽，黃金時(shí)代水平比較拔尖的一批作品，幾乎都有對(duì)應(yīng)的小說或漫畫。只要足夠精彩，你的故事就有機(jī)會(huì)擺上書架，得到更多人的認(rèn)可——對(duì)于制作免費(fèi)同人游戲的作者來說，那真的是一個(gè)夢(mèng)想觸手可及的黃金時(shí)代。
無論之前這個(gè)圈子有多熱鬧，現(xiàn)在同人恐怖游戲是真的沒落了，過去一兩年，像2012年三巨頭那樣名震天下的恐怖游戲已不曾得見。想要知道它為何沒落？我們還是得先挖掘它興起的深層次原因。
早年間，RM制作者大多致力于開發(fā)不輸商業(yè)大作的正統(tǒng)系RPG，恐怖游戲還屬于沒什么人關(guān)注的領(lǐng)域。黎明時(shí)代的作品動(dòng)不動(dòng)就來個(gè)18禁自然限制了受眾，而像《青鬼》《哥欲崇》這種質(zhì)量還不錯(cuò)的作品，就算火起來也只火了它一個(gè)，根本帶不動(dòng)同行。至于帶不動(dòng)的原因，說起來還有點(diǎn)諷刺：它們作為恐怖游戲太“忠于本職工作”了，膽小的人只聽個(gè)介紹就決定告辭再也不見，這可怎么推廣呢。
《Ib》的成功，可以說是恰好踩到了當(dāng)時(shí)的風(fēng)口上——2010年，同人音樂出身的團(tuán)體Sound Horizon獲得日本金唱片獎(jiǎng)，標(biāo)志著黑暗幻想風(fēng)格的作品得到大眾認(rèn)可。同人領(lǐng)域從來都是宣傳熱情和創(chuàng)作欲望更高一籌的女性掌握話語權(quán)，這種人物美型、氛圍華麗、故事浪漫的作品，顯然比較受女性垂青。在筆者視野所及的范圍之內(nèi)，兼踩Sound Horizon和黃金時(shí)代同人恐怖游戲兩個(gè)坑的女性朋友相當(dāng)多。
因?yàn)閭鹘y(tǒng)觀點(diǎn)所限，傳統(tǒng)恐怖作品的受眾大多為男性，制作者們也遵從趨勢(shì)把作品搞得越來越重口味，并和同為男性向的槍戰(zhàn)、賽車、美女要素緊密結(jié)合。作為電影的后輩，電子游戲也繼承了這些特征，至少現(xiàn)在“生化危機(jī)”系列還是商業(yè)恐怖游戲一哥。與此相反，像《Ib》這樣只有微量恐怖元素、側(cè)重于情感描寫和故事性的同人游戲，滿足了女性玩家的需要，《Ib》的成功可以說是建立在很多有利條件上的必然。
冷靜下來之后，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)日本同人文化中存在的很多不確定因素，其中最具代表性的就是“停止公開”——很可能作者哪頓飯吃咸了不高興了，下載鏈接一撤，這游戲就全網(wǎng)禁止流通了。分流？不可能的，很多作品發(fā)布的地方有且只有博客，更感人的是，日本的網(wǎng)民們特別聽話，說不傳播就不傳播，很多優(yōu)秀的老作品就這樣斷了根。
商業(yè)公司的揠苗助長(zhǎng)更加速了黃金時(shí)代的落幕——早期無非還在小眾亞文化這圈子里轉(zhuǎn)悠，到后來就是明顯被過度榨取了。比如《青鬼》的重制版就被當(dāng)作《貞子vs伽椰子》電影宣傳的一環(huán)，《尸體派對(duì)》在5pb的壓力下搞出了素質(zhì)極差的續(xù)篇，最過分的是《恐怖之森》（Death Forest），這么點(diǎn)兒體量的游戲居然被攥出5部電影來，片子之爛比游戲中的鬼更驚人。
至于未完結(jié)的《被虐のノエル》和已經(jīng)動(dòng)畫化的《殺戮の天使》，都是niconico發(fā)現(xiàn)作者有潛力之后合作推出的連載型游戲，作品本身當(dāng)然沒什么問題，但漫畫、小說、廣播劇、Steam販賣這一套行云流水的操作，確實(shí)已經(jīng)和早期“人人認(rèn)真做游戲，出名全靠撞大運(yùn)”的方式截然不同。我雖不認(rèn)為用愛發(fā)出來的電有多干凈，但確實(shí)無法否認(rèn)：商業(yè)化介入之后，試圖混進(jìn)這個(gè)圈子、沽名釣譽(yù)的人太多，拉低了游戲的平均質(zhì)量，能不能撿到好游戲純屬摸獎(jiǎng)，極大傷害了實(shí)況者和觀眾的感情。
標(biāo)志著同人恐怖游戲黃金時(shí)代結(jié)束的，恰好是niconico的整體衰落和快餐文化的旋風(fēng)——網(wǎng)絡(luò)直播迅速摧毀了古老的實(shí)況錄像模式。雖然主播們偶爾也會(huì)玩一玩同人恐怖游戲，但觀眾的關(guān)注點(diǎn)都在主播身上，游戲內(nèi)容本身反倒沒什么人在意，這種無法回避的全球趨勢(shì)，對(duì)執(zhí)著于講故事的作者們來講，顯然是非常打擊創(chuàng)作欲的災(zāi)難。
客觀地說，這一兩年并不是沒有像《永命館》《未完のエリザ》這樣質(zhì)量不錯(cuò)的作品問世，但大勢(shì)已去，一兩個(gè)作者擋不住時(shí)代的洪流。同人恐怖游戲的小世界如同曾經(jīng)繁榮過的海底古城一般，曾經(jīng)被人傳頌，如今卻惹人惋惜，只剩少數(shù)遺民，還在口口相傳著那個(gè)黃金時(shí)代的偉大奇跡。
通過愛好者的傳播，同人恐怖游戲的文化走出日本，出現(xiàn)了許多海外作品和實(shí)況者，形成了各自不同的文化圈。也有很多作者著手開發(fā)屬于自己的同人恐怖游戲——雖然也有幾部水平精良的優(yōu)秀作品，不過大多都甩不開日本風(fēng)格的影響。
借此機(jī)會(huì)，我得以聯(lián)系上知名的中文實(shí)況主淚腺戰(zhàn)士——作為少數(shù)長(zhǎng)期投稿日語原文同人恐怖游戲的實(shí)況主，她為國(guó)內(nèi)相關(guān)文化的普及做出了極大貢獻(xiàn)。除知識(shí)方面的考證外，我也向淚腺戰(zhàn)士提出了一些觀點(diǎn)性的問題，將這位內(nèi)行人的回答用作本文的結(jié)尾，我認(rèn)為再合適不過。
感謝各位抽出時(shí)間閱讀，如您對(duì)恐怖游戲還有興趣，歡迎移步我此前為.EXE文化和“尸體派對(duì)”系列所寫的漫談文章。
Q1：不論商業(yè)或同人，恐怖解謎類型的作品單次游戲時(shí)長(zhǎng)通常都小于5小時(shí)，你認(rèn)為有什么共性或原因嗎？
A1：與其說是恐怖解謎類的流程較短，不如說這類游戲需要大量且不重復(fù)的驚悚要素和謎題去填充，主要就是難在“難以復(fù)用”這一點(diǎn)，從游戲開發(fā)設(shè)計(jì)的角度來說，本身就有一定難度，商業(yè)亦是如此，更別說民間了。況且要保持那種恐懼的感覺，游戲時(shí)長(zhǎng)久了，玩家集中力大幅下降，這應(yīng)該也是重要的一點(diǎn)原因。
Q2：你認(rèn)為同人恐怖游戲和商業(yè)作品比起來最大的吸引力在哪里呢？
A2：商業(yè)游戲提供的東西往往較“多”較“實(shí)”，而同人提供的東西更像拋磚引玉，有很多遐想空間，讓人很有二次創(chuàng)作的欲望。另外，完全拋開商業(yè)要素這一點(diǎn)也很重要，作者只表達(dá)自己想表達(dá)的，這讓游戲本身變得非?！皹O端”，有時(shí)候便更容易撼動(dòng)人心。
Q3：同人恐怖游戲的良品率降低有何原因？
A3：所謂“黃金時(shí)代”確實(shí)出了幾部劇情很不錯(cuò)的游戲，但亮眼的劇情畢竟難寫，而“惹眼、有梗的角色”就比劇情成本低多了，況且在RM的濾鏡之下，玩家和觀眾很容易對(duì)其實(shí)并不太經(jīng)得起推敲的角色產(chǎn)生感情、熱情——因?yàn)镽M的游戲角色普遍都有非常大的空間讓玩家自己腦補(bǔ)，再加上熱潮的影響，圈子內(nèi)很活躍，可以說是形成了一個(gè)良性循環(huán)，在這樣一個(gè)大環(huán)境下，自然很多創(chuàng)作者更傾向于創(chuàng)作一個(gè)“故事”，而非恐怖體驗(yàn)。
可惜好景不長(zhǎng)，很快就出現(xiàn)了一些上面提到的“魚”，急于求成，游戲系統(tǒng)、游戲劇情這些基礎(chǔ)都還沒有打好，先把角色、世界觀給做了，此類游戲多爛尾，但乍一看會(huì)讓人覺得是一個(gè)“以劇情為主”的游戲，這也讓這圈子本身看起來“傾向于重視故事性”，與其說用戶訴求是“劇情＞恐怖”，不如說是大家想看到更多非官方出品的優(yōu)秀劇本、優(yōu)秀角色。
Q4：有很多黃金時(shí)代的作品都在Steam販賣了，翻了一下相關(guān)代理公司，是當(dāng)成獨(dú)立游戲看待的，這些作品被從小圈子里拉到了世界范圍，反響大都還不錯(cuò)。情義千斤比不上人民的幣，在能切實(shí)談出收入的情況下，你認(rèn)為有可能再度引發(fā)創(chuàng)作熱潮嗎？還是因?yàn)樯虡I(yè)介入，以及要貼合老外的政治正確，而產(chǎn)出不太像樣的作品？
A4：如果是再現(xiàn)“黃金期”的熱潮，我認(rèn)為是不太可能了。我堅(jiān)信好的民間作品和“單純想要講好一個(gè)故事的初心”是密不可分的，畢竟客觀來說只要牽扯到了商業(yè)，那就自然有了考慮用戶體驗(yàn)的“義務(wù)”，你的作品不再是“自我滿足”，而需要一定程度上的“服務(wù)用戶”，這樣一來就違背了之前說的“相比商業(yè)游戲來看同人游戲自身的獨(dú)特魅力”，同人不再同人，又談何熱潮呢。
但其實(shí)我內(nèi)心深處還在一廂情愿地“妄想”：或許在現(xiàn)在這個(gè)（商業(yè)量產(chǎn)、用戶浮躁的）大環(huán)境下，依然會(huì)有那么一個(gè)“奇人”存在，這個(gè)人只是想講述心中的一個(gè)故事，不求名利，只想這個(gè)故事有朝一日被世人發(fā)現(xiàn)。
Q5：自由發(fā)揮部分。請(qǐng)談?wù)勀銓?duì)同人恐怖游戲的一些想法，包括niconico文化、同人作品整體認(rèn)識(shí)、老一輩愛好者對(duì)新人的教導(dǎo)等。請(qǐng)隨意表達(dá)，這一部分將作為全文結(jié)語，再次感謝你的合作。
A5：免費(fèi)恐怖游戲一時(shí)期的興盛，自然離不開個(gè)人（作者、玩家、實(shí)況主）的奮斗，但也要考慮到歷史的進(jìn)程。雖然我為這樣的文化衰落感到遺憾，可優(yōu)秀的作品并不會(huì)因?yàn)闊岢蓖巳ゾ筒辉賰?yōu)秀，即使再多年過去，相信依然有人會(huì)記得那些曾經(jīng)感動(dòng)到自己的“像素小人”，至少我一定會(huì)。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
