不論當(dāng)事人的真實(shí)意圖如何,最終,圍觀群眾們再一次讓性騷擾、平權(quán)和與之相關(guān)的一切討論變成了一場狂歡。
將近一周之后,點(diǎn)點(diǎn)仍然無法想象,她在2018年7月27日下午3點(diǎn)13分發(fā)布的那條微博,會造成那么大的影響。
這條微博與最近網(wǎng)絡(luò)上的熱門話題有關(guān),在那個(gè)話題下,一些曾經(jīng)受過性騷擾、性侵犯的女性紛紛講述自己在職場、生活等各個(gè)方面遭受性騷擾和性侵犯的經(jīng)歷。很多人希望這個(gè)話題能夠引起社會關(guān)注,提醒人們更加重視女性權(quán)益與性別平等。
然而點(diǎn)點(diǎn)當(dāng)時(shí)并沒有想太多。她想的只是“首頁都在說‘性騷擾’的話題,我也來湊個(gè)熱鬧”。
點(diǎn)點(diǎn)在微博里指責(zé)一位領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常對女性員工講黃色笑話、開色情玩笑,她還舉了一個(gè)發(fā)生在自己身上的例子:公司年會上,這位領(lǐng)導(dǎo)公然讓她“來我房間睡”,并且多次強(qiáng)調(diào)他的酒店房間號碼“803”。遭到拒絕后,還批評她“你這么開不起玩笑”,仿佛錯(cuò)的不是自己,而是拒絕了他的點(diǎn)點(diǎn)。
點(diǎn)點(diǎn)最后發(fā)問:“玩笑的前提是好笑。我只想問一句:這,好笑嗎?”
此后,事情就像所有的網(wǎng)絡(luò)熱門事件一樣,向著當(dāng)事人無法控制的方向狂奔而去。有人有意無意地揭出了公司的名字——“第一彈”,并且補(bǔ)充了更多的細(xì)節(jié),有些與性騷擾有關(guān),更多的則指向了另一件事。
點(diǎn)點(diǎn)發(fā)布“性騷擾”微博8小時(shí)17分鐘之后,“上海斯干網(wǎng)絡(luò)科技有限公司(第一彈)前副總裁”后雨發(fā)布了一篇題為《第一彈,再××的見!》的長文,文中表示“性騷擾才不是這家公司的全部呢”。文章描述了以他為首的第一彈游戲事業(yè)部集體辭職的經(jīng)歷,后雨指責(zé)第一彈在業(yè)務(wù)運(yùn)營和公司內(nèi)部管理中的諸多亂象,甚至以竊聽、非法入侵個(gè)人電腦等手段對其進(jìn)行威脅。在文章的結(jié)尾,他表示:“來啊剛正面,該撕的×一個(gè)都不能少!”
一家公司在同一天里先后被曝光“性騷擾”與“離職糾紛”,再遲鈍的觀眾都很難不把這兩件事聯(lián)系到一起。
第一彈當(dāng)天并未進(jìn)行反駁,僅在官方微博發(fā)表了一篇簡短的《嚴(yán)正聲明》——“傳播內(nèi)容皆為惡意中傷”,“第一彈已第一時(shí)間交由律師處理,同時(shí)已請相關(guān)平臺協(xié)助調(diào)查”。
7月28日凌晨4點(diǎn)24分,第一彈官方微博發(fā)布了第二份聲明。CEO王整表示“要一件事一件事地給大家一個(gè)完整的交代”。聲明中,HR“老鄭”現(xiàn)身,自承是點(diǎn)點(diǎn)所說“803事件”的當(dāng)事人。老鄭稱點(diǎn)點(diǎn)在兩人的聊天記錄上造假、斷章取義,她本人與后雨有曖昧關(guān)系,803事件則純屬誣陷。“直到后雨發(fā)布了文章,我們才意識到這是一場有預(yù)謀的商業(yè)攻擊”……“強(qiáng)烈譴責(zé)對方團(tuán)隊(duì),借著網(wǎng)民對性騷擾逐漸重視的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境,消費(fèi)女性價(jià)值觀和各位網(wǎng)友的同情心,把女生自己當(dāng)做商業(yè)攻擊急先鋒的行徑”。
老鄭在聲明中提供了二人聊天記錄的GIF圖,點(diǎn)點(diǎn)刻意刪除記錄、“斷章取義”的行為基本被證實(shí),這一聲明令輿論迅速反轉(zhuǎn),圍觀群眾開始懷疑她的所有發(fā)言,并且開始對她展開人身攻擊。
在點(diǎn)點(diǎn)的微博轉(zhuǎn)發(fā)與評論中,“騙子”“嘩眾取寵”的形容只能算是輕描淡寫,“××婊”和一些更加不堪入目的詞匯頻繁出現(xiàn)。以她為導(dǎo)火索,對女性發(fā)聲揭露性騷擾的質(zhì)疑全面展開,“性騷擾=潑污水?” “你還敢和女同事一起工作嗎?”甚至有人開始為那些被指控性騷擾的男性伸冤——他們只是熱情了一點(diǎn),愛開開玩笑,怎么就被誤讀,還成了被攻訐的把柄?
此時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)已經(jīng)無暇顧及更多,她甚至不愿意再一次強(qiáng)調(diào)自己“不是故意的”,也很難去向每個(gè)人一一解釋她發(fā)那條微博的初衷。
“803”是點(diǎn)點(diǎn)、第一彈乃至其他方面爭論的焦點(diǎn)。
點(diǎn)點(diǎn)第一條微博的重心就是“803”事件,微博中說:在第一彈年末的公司團(tuán)建中,晚餐時(shí)候老鄭對她說“今晚你來我房間睡,我一個(gè)人”,并表示自己的房間號是“803”;遭到她拒絕后,等到活動結(jié)束,老鄭又一次在微信上對她強(qiáng)調(diào)了自己的房間號803。她忍無可忍,向CEO反映這件事,卻只等來了老鄭“你這么開不起玩笑嗎?我給所有女生都發(fā)了803,怎么只有你覺得性騷擾”的回復(fù)。
在點(diǎn)點(diǎn)的微博中,老鄭給她發(fā)的那條803毫無疑問有“約炮”的意思,點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)為這意味著對她的騷擾從言語升級到了行動,令她“惡心”,也無法容忍。
相比之下,第一彈聲明中,老鄭對事件的描述要詳細(xì)許多。在老鄭的版本里,公司年會上,點(diǎn)點(diǎn)先嘲諷了有家室的老鄭“注孤生”,他因?yàn)闅鈶嵅欧瘩g對方:“那你來我房間睡,我在803!”老鄭指出,他并沒有象點(diǎn)點(diǎn)所描述的那樣“在她耳邊輕聲說出來”。在此之后,老鄭去了另一場飯局,并以為這件事已經(jīng)翻篇。
半夜,由于一位同事受傷,老鄭趕回酒店送人去醫(yī)院,在酒店門口等救護(hù)車時(shí),他發(fā)現(xiàn)后雨和點(diǎn)點(diǎn)“在車?yán)飺ППА?,兩人看到他之后還“有點(diǎn)尷尬”。老鄭當(dāng)時(shí)告訴他們,自己的房間沒有人,要獨(dú)處可以去那里,然后自己跟著救護(hù)車去了醫(yī)院。在同事縫針的間隙,老鄭“閑了下來”,問點(diǎn)點(diǎn)情況,點(diǎn)點(diǎn)回答說,他們已經(jīng)分開,后雨睡在車?yán)?,她則回了自己的房間。此時(shí),老鄭又一次給點(diǎn)點(diǎn)發(fā)了803,并表示自己是想“讓他們一起去我房間休息,別把自己搞感冒了影響了工作”。
老鄭認(rèn)為,他是看到了點(diǎn)點(diǎn)與后雨在車?yán)铩皳ППА辈抛尦鲎约旱姆块g給他們。而且他當(dāng)時(shí)幾乎整晚都在醫(yī)院,凌晨才回到酒店。老鄭覺得點(diǎn)點(diǎn)和后雨也知道這件事,“性騷擾”的前提并不存在。更重要的是,他還以GIF的形式證明了點(diǎn)點(diǎn)貼出的聊天記錄有刪除造假的成分,進(jìn)而指責(zé)她的說法皆為不實(shí)言論。
在點(diǎn)點(diǎn)與我對話的幾個(gè)小時(shí)里,她重復(fù)得最多的幾個(gè)詞是“我沒想過”,“你能理解嗎”和“我也很不成熟”。她把大部分的描述都花在細(xì)節(jié)上,一個(gè)細(xì)節(jié)一個(gè)細(xì)節(jié)地反駁那篇“聲明”里的不實(shí)之處。她認(rèn)為對方在指責(zé)她偽造紀(jì)錄、斷章取義的同時(shí),自己說的都是“非常非常假的東西”,“都是子虛烏有”。
她不厭其煩地向我重復(fù)自己在年會時(shí)記得的每一件事。
點(diǎn)點(diǎn)在自己的第二篇文章里貼出了老鄭更多的“性騷擾”記錄,并質(zhì)問“為什么長期投訴,多次投訴,都無效?”,第一彈官方并未正面回答。在第三份官方聲明中,第一彈堅(jiān)持“不要讓維權(quán)行動充滿銅臭味”的論調(diào),鑒于點(diǎn)點(diǎn)已經(jīng)向第一彈提出離職、但雙方還沒有辦理完所有手續(xù),因此他們認(rèn)為點(diǎn)點(diǎn)是“利用熱點(diǎn)話題與公眾同情心,實(shí)際上只是在為離職糾紛謀取利益?!?/p>
點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)為這些都是第一彈拖來的擋箭牌。她認(rèn)為利用離職作為威脅籌碼的不是她,反而是第一彈——事件發(fā)酵幾天后,曾在微博上轉(zhuǎn)發(fā)聲援點(diǎn)點(diǎn)的一位同事對她說,第一彈要求她“必須刪除微博”,否則將會“像搞她(指點(diǎn)點(diǎn))一樣搞你”,“只要刪了微博,就讓你平平安安離職”。
點(diǎn)點(diǎn)對我說,在她發(fā)表第一條微博的3天之后,第一彈請了一位“中間人“來向她轉(zhuǎn)述了一段話,其中包括“我們就是要搞你”,“讓你坐牢”等相當(dāng)過激的言論。在她看來,事情變得更奇怪了——第一彈為何如此自信,以至于確定能夠讓她“坐牢”呢?
點(diǎn)點(diǎn)承認(rèn)自己“刪除了聊天記錄中的一句話”,理由是“有點(diǎn)私心,想讓對話看起來對我更有利”。但她再次向我強(qiáng)調(diào),當(dāng)時(shí)是因?yàn)椤皻馍项^了,不冷靜”,才做出了這樣的事情。事后回想起來,“聊天記錄是雙向的,我有他也有,其實(shí)是不應(yīng)該刪的”。
我與第一彈的接觸并不像聯(lián)系點(diǎn)點(diǎn)那么順利。
7月28日,我輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了第一彈CEO王整,希望獲得采訪的機(jī)會。對方以“不方便”為理由婉拒了,并表示“整個(gè)過程我們微博上也有,可以去跟進(jìn)一下”。
兩天之后,我又找到了第一彈官方微博負(fù)責(zé)品牌的工作人員,仍然希望能夠采訪到當(dāng)事人老鄭和CEO王整。對方的態(tài)度相當(dāng)誠懇,也接下了我的采訪提綱。然而等了整整一天之后,最終的答案仍然是“由于工作安排的關(guān)系,沒有辦法接受這樣的采訪”。
第一彈并未向我展示與事件有關(guān)的細(xì)節(jié),包括老鄭的年齡、工作經(jīng)歷和公司內(nèi)部的辦公環(huán)境,而這些其實(shí)有助于我們勾勒出一個(gè)更加具體的畫面。在一個(gè)大多數(shù)成員都是年輕人、彼此熱衷于開玩笑乃至“開車”的環(huán)境里,一個(gè)中年人是否難以找準(zhǔn)自己的定位?那些他自以為幽默實(shí)則未必得體的玩笑,會給接受者帶去什么樣的訊息?
8月2日,第一彈的一位媒介公關(guān)經(jīng)理再次聯(lián)系了我,表示她可以“負(fù)責(zé)對接”,借著這個(gè)機(jī)會,我再次問起可否采訪老鄭與王整。但對方表示“目前這件事已經(jīng)告一段落”,“已經(jīng)在走法律程序”,因此“不希望再在這件事上做過多的討論”。當(dāng)我問起法律程序是否針對點(diǎn)點(diǎn)與老鄭的爭執(zhí)時(shí),對方回答的是“涉及到的不實(shí)信息都在內(nèi)”,并未特指。
第一彈媒介經(jīng)理向我出示了一份由北京煒衡(上海)律師事務(wù)所發(fā)給新浪微博的律師函,要求新浪微博刪除點(diǎn)點(diǎn)、后雨等人的長微博,并“刪除其他所有侮辱、誹謗委托人(第一彈)及高管人員的博文”。她還表示,第一彈所采取的手段“并不是所謂的威脅,而是在完全合理合規(guī)的情況下操作的”。
“雖然是公司,但我們并不是強(qiáng)勢的一方,反而是非常弱勢的一方,”這位媒介經(jīng)理對我說,“因?yàn)榇蠹业募榷ㄒ庾R里都是,個(gè)人一定是受害者,公司迫害,女性一定是受害者,沒理由不會這么說的。只要支持我們的,就是水軍,就是被收買了?!?/p>
在她看來,圍觀群眾的態(tài)度轉(zhuǎn)變是在“我們Po出了強(qiáng)有力的證據(jù)鏈后”,“點(diǎn)點(diǎn)的微博唯一的截圖還是刪改的,相信網(wǎng)友都是有思考能力的”。她說,此前因?yàn)辄c(diǎn)點(diǎn)、后雨的微博給第一彈造成的名譽(yù)損害,實(shí)際上已經(jīng)形成,這也讓第一彈“啞巴吃黃連,有苦說不出”。
“微博并不是法院?!彼f?!拔覀兊钠鹪V書已經(jīng)提交法院,等待受理,他們應(yīng)該過段時(shí)間就會收到?!?/p>
除了“803”之外,點(diǎn)點(diǎn)與老鄭的許多日常對話也被雙方貼了出來。在聊天記錄中,點(diǎn)點(diǎn)不僅不像在事件中表現(xiàn)的那樣疾言厲色,反而“開車”開得不亦樂乎,甚至多次叫老鄭“爸爸”。有了這些證明,“你自己都開車,憑什么說別人性騷擾”的說法一時(shí)之間也獲得了不少圍觀人群的贊同。
“這是避重就輕?!秉c(diǎn)點(diǎn)說。
“你能理解嗎?”提到這一點(diǎn)的時(shí)候,她的聲音有些哽咽,“其實(shí)很多口頭上的東西是沒有辦法取證的。老鄭一直在說803,然而我微博里提到的那些,比如‘口活’‘飛機(jī)杯’‘約不約’,他都避而不談?!?/p>
而老鄭指責(zé)的“你自己也開車”在點(diǎn)點(diǎn)看來更像是一個(gè)悖論:“我之前犯了一個(gè)錯(cuò)誤,就是(通過這樣的手段)把對方的黃段子懟回去——你開了一個(gè)葷段子,那我講一個(gè)更黃的。我以為是在反擊,反而給了別人攻擊我的口實(shí)。”
“我確實(shí)‘開過車’,對此我愿意道歉?!秉c(diǎn)點(diǎn)說,“但我開了車,被職場性騷擾就是罪有應(yīng)得了嗎?”
“我不是他們想看到的那種完美受害人?!闭f到這里,她的聲音突然提高了一些,“我不是完美受害人,性騷擾就不存在了嗎?”
點(diǎn)點(diǎn)向我提起了許多微博上沒有完全說清的細(xì)節(jié),比如“一起唱K可以少點(diǎn)一個(gè)小姐”等等。但她更想說的大概是一種來自于環(huán)境的壓迫與艱難,“就是因?yàn)榭陬^上的東西很難取證,很多還在公司里的同事因?yàn)椴幌氲米铮ɡ相崳卤粓?bào)復(fù),明明大家都遇到過性騷擾,但她們要么不希望我說,要么讓我打上厚厚的碼,即使這樣,還有不少人反悔?!痹谒蚱渌略儐栃则}擾經(jīng)歷、收集證據(jù)時(shí),一個(gè)同事和她訴了不少苦,但轉(zhuǎn)頭就把她們的聊天記錄直接交給了老鄭。
“這讓我很傷心?!秉c(diǎn)點(diǎn)低聲說。
很多人都熱衷于把點(diǎn)點(diǎn)塑造成一個(gè)借助女性熱點(diǎn)話題來為自己離職爭取利益的“心機(jī)婊”,而老鄭則“不過是個(gè)中年油膩男而已”,這種級別的言行對于他們而言,司空見慣。
站在不同的立場上,這些評論或許各有各的道理,然而當(dāng)它們同時(shí)出現(xiàn),也從一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的角度反映出了大眾——或者說“社會輿論”——對于不同性別的友善度。
盡管點(diǎn)點(diǎn)一再向我強(qiáng)調(diào)“性騷擾和集體離職事件沒有關(guān)系”,“我發(fā)微博的時(shí)候沒有告訴任何人”,“兩件事情撞在一起是個(gè)巧合”,然而那已經(jīng)無關(guān)緊要。至少在這個(gè)時(shí)間點(diǎn),除了了解內(nèi)情的朋友之外,沒有人肯相信她。在第一彈聲稱她的指控是與離職員工們合謀誣陷時(shí),許多人第一時(shí)間相信并迅速認(rèn)同了“反轉(zhuǎn)”,甚至去提醒后雨不要被點(diǎn)點(diǎn)“拖累”,盡管從實(shí)際上看,他才是那個(gè)將點(diǎn)點(diǎn)與第一彈真正“聯(lián)系”在一起的人。
第一彈未必不清楚這一點(diǎn)。老鄭發(fā)表的聲明中,除了對于“803”的澄清之外,還花了大量篇幅將點(diǎn)點(diǎn)描述成一個(gè)平時(shí)毫無下限、隨意講黃段子、經(jīng)常予以旁人性暗示的形象——接下來的事情甚至不用他自己出手,熱愛“吃瓜”的圍觀群眾會拿著放大鏡檢查對方說的每一句話、做的每一件事,并且從中搜羅出大量“她這樣做都是有目的的”,“她不是個(gè)好東西”的證據(jù)來。
于是最終,話題又回到了起點(diǎn)。
“我真的只是想要把事情說出來而已,我甚至都沒有打‘那個(gè)’Tag?!秉c(diǎn)點(diǎn)說。她沒有想到的是,在被第一彈攻擊“利用平權(quán)運(yùn)動攻擊公司”之后,她本人再次被當(dāng)成了一個(gè)標(biāo)簽,被放在了“平權(quán)運(yùn)動是否過激”的語境里。她很清楚,無論自己再重復(fù)多少次“我不是故意的”,也無法擺脫這種處境。
不論點(diǎn)點(diǎn)的真實(shí)意圖如何,最終,圍觀群眾們再一次讓性騷擾、平權(quán)和與之相關(guān)的一切討論變成了一場狂歡,每個(gè)人都能從中獲得自己想看到的東西——在群眾眼中,這個(gè)包含了大量聊天記錄、涉及了錯(cuò)綜復(fù)雜內(nèi)幕的事件讓人“看得很爽”;在致力于平權(quán)的人們眼中,性騷擾沒有借口,當(dāng)事人性格上的缺點(diǎn)和并非完美的處事方法也不能成為給性騷擾辯護(hù)的借口;在本已對“女權(quán)”頗有微詞的人們眼中,“反對性騷擾”成了又一個(gè)被毀掉的詞,繼而開始質(zhì)疑此后每一位發(fā)聲者的動機(jī)。
看似與事件無關(guān)的游戲玩家,內(nèi)部也產(chǎn)生了不同的聲音?!叭テ脚_給第一彈游戲打差評”“第一彈只是運(yùn)營,游戲是無辜的”和“運(yùn)營應(yīng)該給玩家補(bǔ)償”都有不少支持者。
至于被輿論碾壓過的點(diǎn)點(diǎn)和第一彈,都已經(jīng)不再重要。
“玩笑”與“騷擾”的界限到底在哪里?社會輿論對于男性與女性的不同要求是否合理?由此衍生出的爭論、誤會甚至傷害應(yīng)該如何理解和解決?點(diǎn)點(diǎn)說她并不能確定自己的答案。然而,這個(gè)過程中的是非和傷害現(xiàn)在都需要她承擔(dān)。
從最初的“指責(zé)性騷擾”到后來的“離職羅生門”,事件在更新迭代極為迅速的社交平臺上迅速平息下去,幾位當(dāng)事人在激烈的發(fā)言、駁斥、爭執(zhí)之后,聲音也逐漸變得微弱,最終歸于沉寂。
點(diǎn)點(diǎn)打來電話對我說:“在這件事上,我是不會放棄的,不刪微博,不慫?!蹦壳埃€沒有收到第一彈寄給她的法律函件,但她表示,假如第一彈真的對她采取什么不干凈的手段,她也會“堅(jiān)決采取法律行動對其進(jìn)行回應(yīng)”。
第一彈依然強(qiáng)調(diào)“正在走法律程序”,“我們已經(jīng)起訴了他們”。對于以離職威脅前員工刪除微博一事,他們表示并無此事:“都已經(jīng)起訴了,也給新浪發(fā)律師函了,再去威脅不是多此一舉嗎?”
8月2日,由第一彈運(yùn)營的游戲《牧羊人之心》更新,與《小林家的龍女仆》聯(lián)動的活動終于與玩家見面。在游戲貼吧中,不少玩家要求運(yùn)營方發(fā)放福利,表示“出了這么大的事情,強(qiáng)烈要求補(bǔ)償,否則聯(lián)名抵制”。
也正是在這個(gè)時(shí)候,接連在影視、文藝、學(xué)術(shù)、公益及其他領(lǐng)域引爆的女性發(fā)聲行動仍如火如荼地展開,它一方面給越來越多的女性以力量,另一方面又要面對各種無孔不入的攻擊和質(zhì)疑,甚至某些別有用心的人的利用。截至這篇文章完成時(shí),那個(gè)涵蓋了無數(shù)女性故事的名詞在中國的社交平臺上幾乎已經(jīng)成為一句死語,它的中文版、英文版、小語種版、古文版、白話版、嚴(yán)肅版、搞笑版……統(tǒng)統(tǒng)成了搜索屏蔽詞,像一個(gè)人們看不到,卻仍然擁有巨大質(zhì)量、散發(fā)巨大能量的黑洞。