“你正在干預(yù)你無(wú)法理解的神秘力量!”“見(jiàn)證交流電之力吧!”
最近幾年,包含克蘇魯元素的游戲越來(lái)越多,帶有尼古拉·特斯拉黑科技元素的游戲也見(jiàn)了不少。隨著作品的累積,圍繞著兩種元素的腦洞越開(kāi)越大,直到融合在了一起——克蘇魯?shù)淖髡呗宸蚩死蛱睾吞厮估救嗽谟螒蛑谢饋?lái)了。
這段鬼扯腦洞就是《血腥大地》開(kāi)發(fā)商、芬蘭工作室10tons Ltd.的俯視角射擊游戲《Tesla vs Lovecraft》的故事背景。這款游戲的名字直譯為“特斯拉大戰(zhàn)洛夫克拉夫特”,官方中文名為《科學(xué)VS狂怒》。
游戲采用闖關(guān)模式,主角特斯拉每關(guān)會(huì)隨機(jī)獲得不同的技能,撿到不同的黑科技武器,在城市、丘陵、火山等地圖面對(duì)源源不斷的來(lái)自克蘇魯神話中的怪物,這些怪物屬性各不相同,有的以數(shù)量取勝,有的攻高血厚,有的擅長(zhǎng)遠(yuǎn)程攻擊,只有將這些它們清理干凈,方能順利通關(guān)。
一位是締造了絕妙恐怖世界,并啟發(fā)了斯蒂芬·金、伊藤潤(rùn)二等眾多后世知名作家的恐怖大師;一位是神秘光環(huán)傍身,傳說(shuō)中眾多黑科技的發(fā)明者。這兩位自帶粉絲團(tuán)的人物出現(xiàn)在同一游戲,光想一下都覺(jué)得血脈僨張。沖著游戲炫酷的名字和設(shè)定,我毫不猶豫地在網(wǎng)絡(luò)上點(diǎn)了“購(gòu)買(mǎi)”,然后沉浸于整個(gè)一周目都在解鎖新科技的快樂(lè)中,難以自拔。
特斯拉大戰(zhàn)洛夫克拉夫特,或者說(shuō)科學(xué)大戰(zhàn)狂怒,是帶有一定合理性的。盡管身處不同領(lǐng)域,也沒(méi)有任何交集,中間還隔了34年的歲月,但游戲的兩位主人公在思想上,尤其是對(duì)待科學(xué)的態(tài)度上其實(shí)是針?shù)h相對(duì)的。
“依本人之見(jiàn),這個(gè)世界最仁慈的地方,莫過(guò)于人類(lèi)思維無(wú)法融會(huì)貫通它的全部?jī)?nèi)容。我們生活在一個(gè)名為無(wú)知的平靜小島上,被無(wú)窮無(wú)盡的黑色海洋包圍,而我們本就不該揚(yáng)帆遠(yuǎn)航??茖W(xué)——每一種科學(xué)——都按照自己的方向勉力前行,因此幾乎沒(méi)有帶來(lái)什么傷害;但遲早有一天,某些看似不相關(guān)的知識(shí)拼湊到一起,就會(huì)開(kāi)啟有關(guān)現(xiàn)實(shí)的恐怖景象,揭示人類(lèi)在其中的可怕處境,而我們或者會(huì)發(fā)瘋,或者會(huì)逃離這致命的光芒,躲進(jìn)新的黑暗時(shí)代,享受那里的靜謐與安全?!甭宸蚩死蛱厝缡钦f(shuō)。
20世紀(jì)初期科技發(fā)展大爆炸,核能、相對(duì)論、航空航天科技在此時(shí)萌發(fā),世界經(jīng)濟(jì)欣欣向榮,一切都讓人類(lèi)感覺(jué)到自身前所未有地強(qiáng)大。和生產(chǎn)力一起迅速膨脹的還有政客的野心,人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈程度被這份野心和科學(xué)技術(shù)抬升了數(shù)個(gè)層級(jí)。飛機(jī)、航母、核威懾,被輕易摧毀的經(jīng)濟(jì)泡沫和此后持續(xù)數(shù)十年的冷戰(zhàn)讓失落的人類(lèi)跌回地面,并對(duì)自身已知和未知的事物產(chǎn)生了恐懼。人類(lèi)所知的范圍就像一個(gè)圓,當(dāng)圓的面積越大,所要面臨的未知就越多。對(duì)未知產(chǎn)生恐懼則是一種本能。
洛夫克拉夫特將這種本能運(yùn)用得淋漓盡致,自1923年在雜志《Weird Tales》上發(fā)表第一部小說(shuō)起,這位身世坎坷的偉大作家在其著作中創(chuàng)造了無(wú)數(shù)來(lái)自未知深淵的生物,這一切恐怖都來(lái)源于未知的事物。這份未知未必是因?yàn)槁宸蚩死蛱毓P下的生物天生邪惡,但它們的邏輯往往與人類(lèi)并不相通。
“毀滅你,與你何干?”強(qiáng)大的力量面對(duì)弱者不需要理解,人類(lèi)踩死一只螞蟻時(shí)也沒(méi)有試圖去理解他們?!拔业乃泄适?,”洛夫克拉夫特1927年在一封信中寫(xiě)道,“都是基于最基本的前提之上的,那就是平凡的人類(lèi)的法則、利益和情感在浩瀚的宇宙中都是無(wú)效和沒(méi)有意義的?!?/p>
科學(xué)就像潘多拉的盒子,過(guò)度發(fā)掘可能會(huì)反受其害。洛夫克拉夫特有意無(wú)意地透露出著這樣的信息。
特斯拉似乎天生就站在反面。幾乎可以肯定,特斯拉是高中物理課本上最具有神秘色彩的人。由于他的身世和事跡充滿(mǎn)傳奇性,許多人將智商700、大腦開(kāi)發(fā)率100%、制造通古斯大爆炸、發(fā)明死光武器等標(biāo)簽安在他身上。這樣滿(mǎn)是“民科”色彩的人設(shè)讓科學(xué)界頗為不屑,許多科研人員認(rèn)為對(duì)達(dá)芬奇、特斯拉們的過(guò)度吹捧是對(duì)科學(xué)的一種羞辱。
拋開(kāi)這些紛紛擾擾,在那段科學(xué)界群星閃耀的歲月里,特斯拉無(wú)疑在其中有著一席之地。在種種未經(jīng)證實(shí)的陰謀論和傳說(shuō)之外,他推廣的電力商業(yè)化和現(xiàn)代交流電系統(tǒng)都是應(yīng)用物理學(xué)的巨大成就,他本人也通過(guò)這種方式推動(dòng)了人類(lèi)文明的進(jìn)步。
篤信唯有科學(xué)才是文明前進(jìn)的動(dòng)力,并傾盡一生向科學(xué)的更深處探索,特斯拉就是這樣一位堪稱(chēng)偉大的工程師。
當(dāng)特斯拉和洛夫克拉夫特跨越時(shí)空界限,在平行宇宙相遇,并因思想理念完全相反而發(fā)生沖突時(shí),這個(gè)故事演變得荒誕而精彩起來(lái)。
恐怖世界的創(chuàng)造者自然不會(huì)親自出馬,在本作中,洛夫克拉夫特本人取代了小說(shuō)中克蘇魯?shù)牡匚唬蔀榱苏賳究植郎锏慕K級(jí)Boss——怪物出生點(diǎn)就是克總的大頭雕像,這些生物則是他眾多作品中的代表性角色。
深潛者:出場(chǎng)率頗高的雜魚(yú)
為映襯主角戰(zhàn)力,影視作品中通常都會(huì)安排一些數(shù)量巨大的雜魚(yú)角色以供毆打。他們?cè)凇缎乔虼髴?zhàn)》里是克隆人,在《生化危機(jī)》里是低級(jí)僵尸,在《天龍八部》里是宋兵甲,在《科學(xué)VS狂怒》里就是深潛者了。
早在1917年的作品《達(dá)貢》中,洛夫克拉夫特就隱隱地交代了該種族的存在,只是沒(méi)有給出明確的定義。在1931年的《印斯茅斯之影》中,深潛者有了明確描述:光滑的身軀、人身魚(yú)頭的樣貌、高高凸起的帶鱗脊背、行動(dòng)時(shí)發(fā)出刺耳的尖叫,是同時(shí)具有人類(lèi)、蛙類(lèi)、魚(yú)類(lèi)特征的生物。
這個(gè)生活在深海中的類(lèi)人種族尊奉族中的最年長(zhǎng)者“父神達(dá)貢”及其配偶“母神海德拉”,并將所有水棲生物統(tǒng)治者“偉大的克蘇魯”奉為神明。根據(jù)小說(shuō)中的說(shuō)法,深潛者是最下等的奴仆種族,冷血而殘酷,只因繁殖和崇拜克蘇魯而聚集。他們生活在全世界各海域的海底城市中,美國(guó)馬薩諸塞州的印斯茅斯鎮(zhèn)就有這樣一座城市,這也是小說(shuō)《印斯茅斯之影》名字的由來(lái)。
在《印斯茅斯之影》這本小說(shuō)中,主角受好奇心驅(qū)使前往印斯茅斯探險(xiǎn)的故事成為了現(xiàn)在許多跑團(tuán)游戲的套路模板。雖然受到作者本人嫌棄,但《印斯茅斯之影》是洛夫克拉夫特在世時(shí)唯一出版的小說(shuō),雖然發(fā)行量只有200冊(cè),但相比于其他屈身于雜志連載的小說(shuō)已經(jīng)好多了。
以人類(lèi)視角來(lái)看,深潛者們無(wú)法閉合的巨大突出雙眼有種揮之不去的“癡呆感”,但其實(shí)他們是受克蘇魯庇護(hù),具有永恒生命的高智慧種族。這個(gè)故事告訴我們,不要以貌取人(大霧)。
為了擴(kuò)大族群,深潛者除了內(nèi)部繁殖外,還會(huì)定期與崇拜他們的人類(lèi)交配,并產(chǎn)下后代,這些后代初期與人類(lèi)無(wú)異,但體內(nèi)的深潛者血統(tǒng)會(huì)隨著年齡增長(zhǎng)逐漸占據(jù)強(qiáng)勢(shì)地位,最終在30歲后喪失作為人類(lèi)的特征,成為一個(gè)徹底的深潛者,加入克蘇魯崇拜者的陣營(yíng)中。雖然聽(tīng)起來(lái)像是里番劇情,但深潛者們其實(shí)更希望人類(lèi)男性能夠與女性深潛者交配,不過(guò)這樣聽(tīng)起來(lái)感覺(jué)更奇怪了……
在人類(lèi)向深潛者過(guò)渡的階段,這些混血者會(huì)呈現(xiàn)出一種魚(yú)臉人身的詭異外貌,人們稱(chēng)之為“印斯茅斯外貌”,聽(tīng)起來(lái)頗有些“地圖炮”嫌疑。在《科學(xué)VS狂怒》游戲中,深潛者是最低級(jí)也是數(shù)量最大的怪物,他們使用爪牙進(jìn)行搏斗,攻擊范圍有限,速度也不快。玩家只要做好閃避就可以風(fēng)箏成群結(jié)隊(duì)的兇猛族群。
大袞:皮糙肉厚版的深潛者
大袞實(shí)際上就是深潛者們所尊奉的“父神達(dá)貢”和“母神海德拉”,他們也是克蘇魯?shù)闹艺\(chéng)從者。有人認(rèn)為大袞和海德拉是下級(jí)的舊日支配者,也有人覺(jué)得他們是在漫長(zhǎng)歲月里越長(zhǎng)越大的深潛者。作為中層領(lǐng)導(dǎo),大袞不但向克蘇魯進(jìn)行祈禱,還積極地進(jìn)行活動(dòng),以讓克蘇魯復(fù)活。
在眾多游戲中,也能找到大袞的形象。在《鬼泣4》中,大袞是紅色的巨蛙,渾身散發(fā)著惡臭,最終死于但丁的魔器之下;在《數(shù)碼暴龍》中,它是由感染船舶上的電腦,進(jìn)而攪亂方位和航路的計(jì)算機(jī)病毒進(jìn)化成的邪神數(shù)碼獸,最初登場(chǎng)于《Digimon Pendulum Ver. 2.0 Deep Savers》,在動(dòng)畫(huà)版第2季也有出場(chǎng)。
在《龍與地下城》3R版規(guī)則的《魔族法典Ⅰ:深淵墮群》一書(shū)中,大袞作為領(lǐng)主守衛(wèi)著第89層,它看起來(lái)像是魚(yú)類(lèi)、軟體動(dòng)物和海鰻的雜糅生物。
而到了《科學(xué)VS狂怒》,大袞仍是比較棘手的怪物。它們皮糙肉厚,玩家如果武器威力不足很難短時(shí)間消滅它們,其他的脆皮怪也會(huì)以大袞為掩體進(jìn)行沖鋒,一旦躲閃不及很容易陷入苦戰(zhàn)。有節(jié)奏的精準(zhǔn)射擊和及時(shí)躲避是戰(zhàn)勝他們的關(guān)鍵。
以我淺薄的游戲經(jīng)驗(yàn),這種俯視角射擊游戲想增加難度,調(diào)節(jié)這種中端小怪的數(shù)量是最簡(jiǎn)單的手段。本作也確實(shí)是這樣做的,我?guī)状慰P(guān)都是因?yàn)闆](méi)有及時(shí)消滅成規(guī)模的大袞群!
食尸鬼:夢(mèng)境中的藝術(shù)家
食尸鬼是克蘇魯神話中的又一經(jīng)典形象。它的身影最初出現(xiàn)在1917年的《復(fù)仇女神》中,在只言片語(yǔ)間被洛夫克拉夫特定位為了夢(mèng)境守門(mén)人。此后歷經(jīng)《異鄉(xiāng)人》《皮克曼的模特》《夢(mèng)尋秘境卡達(dá)斯》等作品的進(jìn)化,食尸鬼的形象漸漸清晰:它們是食腐的夜行性類(lèi)人生物。
這種生物身體一般呈蜷曲狀,身形有狗的特征。皮膚類(lèi)似橡膠,耳朵尖銳,長(zhǎng)著略微脹氣的腿部和用于狩獵的有鱗爪子。食尸鬼一般以腐尸為食。它們完全能夠吃更新鮮的食物,但它們更喜歡把吃新鮮食物作為一種改善伙食的方式。
食尸鬼一般居住在幻夢(mèng)境地底,被骸骨所覆蓋的納斯谷底是食尸鬼活動(dòng)的中心,但他們也可通過(guò)一些特殊的通道到達(dá)現(xiàn)世。由于其食性,食尸鬼一般在人類(lèi)城市附近出現(xiàn),尤其是公墓、醫(yī)院、學(xué)校和購(gòu)物中心。
關(guān)于食尸鬼的由來(lái)有兩種說(shuō)法流傳在讀者中。一種認(rèn)為食尸鬼是從人類(lèi)變異而來(lái)的,至少它有一個(gè)人類(lèi)的原型,也有人認(rèn)為食尸鬼是一個(gè)獨(dú)立物種。有時(shí),食尸鬼社會(huì)會(huì)誘拐或偷走人類(lèi)的孩子來(lái)作為食尸鬼養(yǎng)育。偶爾會(huì)有與食尸鬼志趣相投的成年人類(lèi)與食尸鬼交往,并最終變成了它們中的一員。從生理學(xué)上看,食尸鬼體內(nèi)可能有某種能導(dǎo)致人類(lèi)變異為怪物的物質(zhì)。對(duì)食尸鬼的研究極難進(jìn)行,就連發(fā)現(xiàn)也很難。這是因?yàn)槭呈頁(yè)碛懈叨鹊闹腔郏覍?duì)人類(lèi)的社會(huì)、行為和心理了如指掌。
和崇拜克蘇魯?shù)乃畻N族不同,食尸鬼的信仰是舊日支配者莫爾迪基安,也有少部分異類(lèi)崇拜夏蓋爾族的舊日支配者。
在《科學(xué)VS狂怒》中,食尸鬼的形象變成了蜘蛛,我猜是游戲制作團(tuán)隊(duì)覺(jué)得人形怪物太多了,想用昆蟲(chóng)來(lái)平衡一下。這些蜘蛛食尸鬼繼承了蟲(chóng)族的優(yōu)良傳統(tǒng)——暴兵,面對(duì)潮水般涌來(lái)的蜘蛛,玩家一定要善用走砍技巧,讓這些蟲(chóng)子回想起被人族機(jī)槍兵風(fēng)箏而死的恐懼。
修格斯:形態(tài)無(wú)定的大規(guī)模殺傷性武器
修格斯在1936年的《瘋狂山脈》中首次亮相。它們是黑色的無(wú)定型生物,渾身散發(fā)著惡臭,以近乎流淌般的姿態(tài)行動(dòng),碾壓、分解遭遇的一切生物。
小說(shuō)中,修格斯是古老者們創(chuàng)造出的奴隸,原本在海底從事繁重的勞動(dòng)。在經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的分裂繁殖后,修格斯逐漸擁有了反抗意識(shí),并在二疊紀(jì)時(shí)期發(fā)起了叛亂,但卻被遠(yuǎn)古者們用一種可以將物質(zhì)分解成原子形態(tài)的武器鎮(zhèn)壓了下來(lái),最終被看管得更加嚴(yán)厲。在經(jīng)過(guò)多次抗?fàn)幒?,修格斯的進(jìn)化程度越來(lái)越高,并擁有了登陸能力。修格斯中還有一些個(gè)體通過(guò)模仿主人獲得了古老者的高等級(jí)智慧,生存能力極大增強(qiáng)。最終,在修格斯的抗?fàn)幒凸爬险邇?nèi)部混戰(zhàn)等諸多因素的干擾下,科技高度發(fā)達(dá)、輝煌一時(shí)的古老者們最終走向了衰敗。
在《科學(xué)VS狂怒》中,和之前提到雜魚(yú)不同,修格斯算是小Boss級(jí)別的怪物,出場(chǎng)率并不高。對(duì)于這種偶爾出場(chǎng)的狠角色,不用我提醒你們也要提高警惕,這樣看來(lái)行動(dòng)緩慢的修格斯反而威脅不是那么大。
觸角:克蘇魯神話的招牌
盡管硬核克蘇魯粉絲們極力否認(rèn),但在大眾看來(lái),黏糊糊的觸手確實(shí)是克蘇魯神話的標(biāo)簽之一。有貼吧“克學(xué)家”認(rèn)為,洛夫克拉夫特之所以對(duì)觸手如此鐘愛(ài),是由于使用了大量“史前”“遠(yuǎn)古”一類(lèi)的概念,觸手所指代的無(wú)脊椎生物能夠更好地帶給幫讀者一種原始感。包括章魚(yú)形態(tài)的大Boss克蘇魯在內(nèi),神話中的眾多生物都擁有觸手。
這一設(shè)定也被廣泛應(yīng)用在了各種游戲中,《英雄聯(lián)盟》中的俄洛伊就是典型案例,“觸手怪”這個(gè)名字甚至比她的本名更為人所知。這個(gè)以觸手為武器的英雄憑借著強(qiáng)力的防Gank能力一度被單帶選手們所鐘愛(ài)。如果我判斷無(wú)誤的話,當(dāng)前版本的俄洛伊也處于一個(gè)即將被削的小巔峰,抽取靈魂后可以滿(mǎn)額偷盜的天賦讓她在雙人路也可以占有一席之地。
因自帶“邪惡”標(biāo)簽,觸手元素還常出現(xiàn)在某些非官方動(dòng)漫作品中,并促成了許多經(jīng)典(不是《潛行吧!奈亞子》這種)的誕生,它們通常要用一些特殊手段才能看到,在此我們就不展開(kāi)討論了。
為了對(duì)抗克蘇魯勢(shì)力數(shù)量眾多的恐怖生物們,特斯拉當(dāng)然不能示弱,他拿出了各種存在于傳說(shuō)中的黑科技。
特斯拉桿:磁暴線圈本圈
說(shuō)起游戲中的叫法“特斯拉桿”大家可能不太清楚,但它的另一個(gè)名字“磁暴線圈”名氣就大多了。
這項(xiàng)黑科技的靈感來(lái)源應(yīng)該是特斯拉在1891年發(fā)明的“特斯拉線圈”:一個(gè)由感應(yīng)圈、變壓器、打火器、兩個(gè)大電容器和互感器組成的分布參數(shù)高頻串聯(lián)諧振變壓器,如果嫌長(zhǎng)的話看后3個(gè)字就好了——變壓器。
特斯拉線圈為無(wú)線輸電和各種創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)提供了可能性,其變頻時(shí)四射的閃電為大量游戲提供了靈感。在《我的世界》工業(yè)Mod中,用紅石、鐵錠、變壓器可以合成出攻擊力超強(qiáng)的特斯拉線圈;在《紅色警戒》中,磁暴線圈加磁暴步兵組合是蘇聯(lián)的看家利器。
在《紅色警戒》中,作為光棱塔的官方CP,磁暴線圈多點(diǎn)開(kāi)花的能力與光棱塔的聚合攻擊算是各有所長(zhǎng)。我個(gè)人還是偏愛(ài)磁暴線圈多一些,光棱塔面對(duì)敵人大股部隊(duì)時(shí)易有疏漏,磁暴線圈就不會(huì)有這種隱患,攻擊時(shí)“滋啦滋啦”的爽快音效也為其添加了不少魅力。
在《科學(xué)VS狂怒》中,特斯拉桿作為特斯拉的技能獲取難度極大,整個(gè)一周目我也沒(méi)用過(guò)幾次,但其對(duì)怪物近乎秒殺的超強(qiáng)威力令人印象深刻。
死光槍?zhuān)捍嬖谟趥髡f(shuō)中的武器
死光武器即“粒子束發(fā)射器”,人們普遍認(rèn)為這種武器只在科幻電影中存在,但在特斯拉的粉絲中間還流傳著另一種說(shuō)法:根據(jù)FBI解密的檔案顯示,特斯拉并不是在1943年1月7日去世的,而是1月6日清晨——為何要把他的死訊延后一天宣布?這其中最大的關(guān)鍵就是要運(yùn)作特斯拉手稿的去向,包含搞假遺囑、假授權(quán)書(shū)等,并以“為了國(guó)家安全”為理由將這些手稿沒(méi)收并封存了起來(lái),最終在軍警的保護(hù)下,兩輛卡車(chē)將這些手稿送到了FBI總部。有人認(rèn)為,F(xiàn)BI如此大動(dòng)干戈為的就是特斯拉的死光武器手稿。
但根據(jù)FBI官網(wǎng)的說(shuō)明,這一傳說(shuō)純屬子虛烏有,幾十年來(lái),F(xiàn)BI官方一直在明確否認(rèn),而謠言本身也與FBI解密檔案中報(bào)道的事實(shí)不符。
而在純屬虛構(gòu)的《科學(xué)VS狂怒》中,死光槍是特斯拉的終極武器,無(wú)后座、無(wú)冷卻、秒殺一切的特點(diǎn)讓無(wú)愧“死光”二字,獲得它也意味著本關(guān)之內(nèi)可以放心大膽地對(duì)怪物進(jìn)行屠殺。如果想要放松一下的話,只要在地圖上找到一個(gè)只有單面入口的角落,把死光槍對(duì)著入口打開(kāi),怪物們就會(huì)成群結(jié)隊(duì)前來(lái)赴死,根本不需要操作。
球形閃電:工程師的玩具
球狀閃電是一種自然現(xiàn)象,通常與雷暴有關(guān),世界各地都有相關(guān)報(bào)告,許多報(bào)告稱(chēng)球狀閃電最終都會(huì)爆炸,有時(shí)具有致命的后果,并留下硫的氣味。
現(xiàn)如今,一些科學(xué)實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)可以產(chǎn)生視覺(jué)上類(lèi)似于球狀閃電的效果,但是其與球狀閃電關(guān)系仍然不清楚。但由于不頻繁和不可預(yù)測(cè)性,它的科學(xué)數(shù)據(jù)依然很少,其存在取決于公眾目擊報(bào)告,相當(dāng)不一致??茖W(xué)家提出許多假設(shè)解釋球狀閃電,但球狀閃電性質(zhì)仍是未知。
瑪格麗特?切尼的特斯拉傳記暢銷(xiāo)書(shū)《被埋沒(méi)的天才》寫(xiě)道,特斯拉的好友、著名作家馬克·吐溫,曾攜演員丁·杰弗遜和英國(guó)彼爾森雜志社記者查昂西·莫戈文(Chauncey Mcgovern)一起觀看了特斯拉的表演,后來(lái)莫戈文回憶道:
“想一想,你坐在一間燈光明亮的寬敞房屋里,四處堆滿(mǎn)了各種奇形怪狀的機(jī)器。一位個(gè)子瘦長(zhǎng)的人走到你的跟前,只見(jiàn)他捻了一下手指,劈啪一聲響,頓時(shí)就冒出熠熠一團(tuán)紅色火球,而他將火球捧在手上,泰然自若。你越看越驚異,這團(tuán)火怎么不燒手指?他把火球貼到自己的衣服上,捫到自己的頭發(fā)上,又塞到你的懷里,最后干脆裝進(jìn)一個(gè)木頭盒子里。簡(jiǎn)直叫人不敢相信,這團(tuán)火不論燒到哪里,都不留絲毫痕跡。你禁不住揉揉眼睛,看看自己是不是在做夢(mèng)!”
這一說(shuō)法也常被傳成特斯拉掌握了球狀閃電的制作技術(shù),論據(jù)則是一張所謂馬克·吐溫手握球狀閃電的照片。
但這張拍攝于1894年春天的照片中,馬克·吐溫實(shí)際上拿著的是由特斯拉線圈供電的燈泡,根據(jù)維基,這在1895年4月發(fā)售的美國(guó)《世紀(jì)雜志》(The Century Magazine)中有明確記載。
在《科學(xué)VS狂怒》中,球形閃電算是終極武器之一,玩家的另一個(gè)技能“多重射擊”還會(huì)增加球形閃電的發(fā)射量。試想,特斯拉振臂一揮,數(shù)團(tuán)紫紅色的閃電迸發(fā)而出,端的是天崩地裂。
除了以上提到的這些,特斯拉在《科學(xué)VS狂怒》中還使用了瞬間移動(dòng)、中繼子彈、動(dòng)力學(xué)逆變器、瞬間克隆等在各種動(dòng)漫、游戲中常見(jiàn)的黑科技,這些“不合理”設(shè)定讓這個(gè)以20世紀(jì)初期為背景的游戲玩起來(lái)充滿(mǎn)了未來(lái)感。
來(lái)自芬蘭的10tons Ltd.工作室一共只有10個(gè)員工,擅長(zhǎng)制作俯視角射擊游戲,小有名氣的《血腥大地》就是他們的代表作之一。
2015年,按照最初的設(shè)想,這個(gè)人數(shù)雖少卻常常同時(shí)兩三個(gè)項(xiàng)目同時(shí)進(jìn)行的團(tuán)隊(duì)將分出一個(gè)由程序、策劃、建模3人構(gòu)成的小組,去制作一個(gè)以“魔法師對(duì)抗邪惡勢(shì)力”為主題的俯視角射擊游戲。不過(guò)很快,3人就發(fā)現(xiàn)他們對(duì)這個(gè)被濫用的主題毫無(wú)創(chuàng)作激情,只有想出一個(gè)更好的創(chuàng)意才能讓工作進(jìn)行下去。幾經(jīng)思考,小組決定在游戲中加入克蘇魯元素,并把主題更改為“英雄對(duì)抗洛夫克拉夫特的恐怖生物”。
這個(gè)英雄最開(kāi)始并沒(méi)有名字,制作小組稱(chēng)他為“調(diào)查員”。為了給英雄確立人設(shè),制作組煞費(fèi)苦心。正所謂“踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)工夫”,在閱讀了一篇關(guān)于“特斯拉的發(fā)明”的文章后,他們覺(jué)得讓英雄使用這些發(fā)明作戰(zhàn)一定會(huì)很帶感。在游戲制作了一段時(shí)間后,制作組又覺(jué)得不如讓特斯拉親自戰(zhàn)斗,試想,這位偉大的工程師駕駛著自己發(fā)明的巨型機(jī)器人和克蘇魯勢(shì)力殊死搏斗,讓科學(xué)與神話在子彈與觸手間發(fā)生融合,簡(jiǎn)直是打破次元壁的經(jīng)典畫(huà)面。
在游戲主題確定后,也曾有人提出過(guò)質(zhì)疑,理由是洛夫克拉夫特小說(shuō)中的恐怖都有著一種無(wú)法回避的宿命感,讓一個(gè)射手用槍去對(duì)抗這些顯然違背了洛氏的創(chuàng)作理念。
不過(guò)制作者們卻有不同看法,在他們看來(lái),游戲終究不是文學(xué)評(píng)論,他們認(rèn)真地閱讀了洛夫克拉夫特的作品,了解了他的世界、他的經(jīng)歷、他的創(chuàng)作理念,也看過(guò)評(píng)論家們對(duì)于這些作品的評(píng)論,理解了洛氏的創(chuàng)作思想。不過(guò)他們?cè)谟螒蛑兄皇墙栌昧艘徊糠中≌f(shuō)設(shè)定,并以特斯拉的“對(duì)科學(xué)無(wú)限信任”和洛夫克拉夫特的“科學(xué)是萬(wàn)惡之源”這一對(duì)觀點(diǎn)為核心進(jìn)行創(chuàng)作,并未對(duì)克蘇魯神話的精神內(nèi)核有過(guò)多探討。如果玩家不能理解游戲的設(shè)定,只要把它看做是A和B進(jìn)行戰(zhàn)斗就好了。游戲是以克蘇魯神話為靈感的二次創(chuàng)作,一味追求貼合原著而固步自封,反而不美。
除了面對(duì)對(duì)游戲設(shè)定的質(zhì)疑,制作團(tuán)隊(duì)在創(chuàng)作過(guò)程中還遇到了一些實(shí)際困難,最現(xiàn)實(shí)的就是人手不足。一個(gè)只有3人的項(xiàng)目小組,無(wú)論如何精銳,面對(duì)繁重的制作工作也會(huì)感到吃力。為了解決這個(gè)問(wèn)題,工作室保持了“任務(wù)較輕的工作人員到其他組幫忙”的優(yōu)良傳統(tǒng),《科學(xué)VS狂怒》項(xiàng)目組就迎來(lái)了4位幫手,他們分擔(dān)了特效、著色器、引擎構(gòu)建、2D藝術(shù)、音效、營(yíng)銷(xiāo)和預(yù)告片等方面的工作,讓3位主創(chuàng)能夠更好地把項(xiàng)目進(jìn)行下去,并用兩年時(shí)間完成了它。
10tons Ltd.的多平臺(tái)移植工作向來(lái)高效。此前他們已經(jīng)將12部作品移植到了任天堂Switch上,《科學(xué)VS狂怒》在他們的移植計(jì)劃中。此外,在今年的Q2季度,游戲預(yù)計(jì)也會(huì)上架移動(dòng)平臺(tái)。
最后來(lái)談?wù)勎彝孢@款游戲的實(shí)際體驗(yàn)。玩一款俯視角射擊游戲,能否獲得爽快感是判斷游戲好壞的關(guān)鍵,從這點(diǎn)來(lái)看,《科學(xué)VS狂怒》是完全合格的,“我TM射爆”是游戲給玩家最大的感受。
除了爽快外,“累”也是我玩這款游戲的另一大感受:玩家要一刻不停地在地圖上瞬移穿梭、調(diào)整角度、繞地形、卡路口,稍一停滯就會(huì)被鋪天蓋地的怪物淹沒(méi)。僅用放風(fēng)箏都不足以形容這種走砍的強(qiáng)度,用遛狗來(lái)類(lèi)比才合適。
游戲每3秒一次的閃現(xiàn)系統(tǒng)為這種高強(qiáng)度走位提供了可能性,也許一些MOBA玩家聽(tīng)到3秒一次閃現(xiàn),會(huì)產(chǎn)生“自己能夠秀上天”這種錯(cuò)覺(jué),但面對(duì)潮水般的怪物,3秒的冷卻足以致命。這里有一點(diǎn)值得吐槽的是,洛夫克拉夫特原著中的怪物都不是以數(shù)量取勝,不過(guò)在一個(gè)形式大于實(shí)質(zhì)的射擊游戲里也不宜對(duì)此苛責(zé)。
地圖的重復(fù)程度過(guò)高是游戲的不足之處,共計(jì)100多關(guān)的游戲內(nèi),地圖屈指可數(shù)。游戲玩到中后期可以明顯感覺(jué)到游戲內(nèi)容只是把地圖和怪物搭配進(jìn)行排列組合,所謂難度提高僅是增加了怪物數(shù)量,這個(gè)數(shù)量梯度把握得也不是很好。
游戲進(jìn)行到后期還有一個(gè)問(wèn)題,就是通關(guān)與否很大程度上要取決于玩家的運(yùn)氣:如果沒(méi)有隨機(jī)匹配到增加槍管數(shù)量和射速的技能,或者開(kāi)局階段沒(méi)撿到一把強(qiáng)力武器,則基本沒(méi)有勝利可能。游戲著重介紹的收集零件召喚機(jī)甲系統(tǒng),也是噱頭大于實(shí)際,一個(gè)僅能堅(jiān)持10秒的機(jī)甲在長(zhǎng)達(dá)數(shù)分鐘的流程中并不能起到?jīng)Q定性作用。
爽快的手感,有創(chuàng)意的設(shè)定,相對(duì)不足的游戲內(nèi)容和形式大于實(shí)質(zhì)的人物設(shè)計(jì),《科學(xué)VS狂怒》就是這樣一款值得一玩又不宜期待過(guò)高的游戲。在制作組表示只要銷(xiāo)量夠高就考慮增加以洛氏陣營(yíng)為主角的新內(nèi)容后,我對(duì)這款游戲的后續(xù)還是充滿(mǎn)了期待的。不過(guò),僅是搬出特斯拉和洛夫克拉夫特這兩尊大神就足以打開(kāi)我的錢(qián)包了,這大概就是“明星光環(huán)”吧。