《Prey》從整體框架到設(shè)計細節(jié)，都遍布著對《System Shock》的敬意與愛，就像《生化奇兵》《殺出重圍》等其它“精神續(xù)作”所做的那樣——但它真的足夠好嗎？
對于一些人來說，僅僅是“Prey”這個命名，就散發(fā)著游戲業(yè)界特有的腥臭味：富有的發(fā)行商以“投資續(xù)作”的名義，雇傭窮酸的開發(fā)商，背地里卻盤算著以打折價收購開發(fā)團隊……這曾是《Prey》原開發(fā)商Human Head和發(fā)行商Bethesda（及其母公司ZeniMax）在2011年的糾葛。在百般刁難和收購未果之后，Bethesda最終撤銷了已于E3正式公布的《Prey 2》，而Human Head雖然得以全身而退，也遭遇到了近兩年的辛勤耕種顆粒無收的困境，被迫依賴眾多外包項目維生。在雙輸?shù)木置嫦?，ZeniMax仍持有“Prey”品牌，而之后發(fā)生的“重啟”就如同是在耀武揚威。
ZeniMax對《Prey》出手，并不是廣撒網(wǎng)戰(zhàn)略下的誤傷，至少在成交的2009年，這還是相當值得的一筆投資：《Prey》是2006年的熱點話題之一，在超過10年的難產(chǎn)過程中曾多次更換引擎、開發(fā)團隊和整體面貌，直到Human Head接棒，才讓《永遠的毀滅公爵》（Duke Nukem Forever）在那漫長的跳票期中告別了這位旅伴。
由Human Head打造出的《Prey》是一部風(fēng)格獨特、表現(xiàn)驚艷的作品，也是當年FPS市場上的一股清風(fēng)，游戲以不同于《半條命2》（Half-Life 2）的角度展現(xiàn)了基于重力的謎題設(shè)計，更有先于《傳送門》（Portal）登場、但功能和外觀完全相同的傳送門……作為一部全新作品，發(fā)售兩個月內(nèi)就創(chuàng)造了百萬銷量的佳績，《Prey》有充足的理由擁有自己的續(xù)作，可惜奄奄一息的3D Realms和心懷鬼胎的ZeniMax分別在不同的時代扼殺了續(xù)作的可能性。
但對于接手這份重擔(dān)的Arkane而言，“Prey”有著完全不同的意義：他們在意的并不是這份遺產(chǎn)的名號，而是如何利用這個機會發(fā)掘歷史更為悠久的輝煌遺跡——早在1994年問世，理念遠遠超前于時代的《System Shock》（曾被譯為系統(tǒng)震撼／網(wǎng)絡(luò)奇兵）。2006年是屬于《使命召喚3》（Call of Duty 3）的年代，而1994年則是屬于《毀滅戰(zhàn)士II》（Doom II）的年代，在市面上絕大多數(shù)同類還在鉆研3D引擎的特效、血腥獵奇與射擊的爽快時，《System Shock》所探討的卻是能在FPS的框架中能填入何等深刻的主題和系統(tǒng)。
FPS之父John Carmack曾有一句名言：“游戲中的劇情就如同毛片中的劇情，理所應(yīng)當?shù)珶o足輕重。”而《System Shock》正是這一領(lǐng)域中對這句發(fā)言最有力的反擊之一。自此之后，那些融入大量RPG要素、重視劇情表現(xiàn)和玩家選擇的自由，卻選擇以FPS形式呈現(xiàn)的游戲作品，或多或少都受到了《System Shock》的影響。
受制于行業(yè)不景氣和經(jīng)濟形勢，這位引領(lǐng)時代的旗手Looking Glass過早地凋謝了，但各奔東西的員工和當年《System Shock》的愛好者紛紛繼承了這份遺產(chǎn)，此后不斷有各種“精神續(xù)作”誕生，例如《殺出重圍》（Deus Ex）和《生化奇兵》（Bioshock）。
Arkane也是同一份遺產(chǎn)的諸多繼承者之一，甚至還是其中最忠實的粉絲，他們的處女作《Arx Fatalis》誕生的契機就是為Looking Glass的《創(chuàng)世紀：地下世界2》（Ultima Underworld II）開發(fā)續(xù)作，《Dishonored》（羞辱/冤罪殺機）的靈感則誕生于Looking Glass的《神偷》（Thief）系列……如今在機緣巧合之下，Arkane終于通過《Prey》得到了為《System Shock》開發(fā)精神續(xù)作的機會，同時也是向昔日的豐碑，抒發(fā)壓抑了十余年的敬意與愛意的機會。
在2017年5月5日問世的《Prey》中，細節(jié)（設(shè)定中的各種命名和NPC的臺詞）與整體框架內(nèi)，遍布著對《System Shock》的敬意與愛。對于接觸過《System Shock》及其眾多精神續(xù)作的玩家而言，這句話就已經(jīng)呈現(xiàn)出了那份值得期待的長長清單，但Arkane——被Bethesda收購多年之后的Arkane（參考BioWare在EA腹中的變化……），是否還有足夠的誠意完成整個清單呢？
為《Prey》打下基礎(chǔ)的，是一套引人入勝的科幻背景：在肯尼迪總統(tǒng)未曾遇刺身亡（甚至還活到了2031年）的平行世界中，美蘇雙方飛速膨脹的太空競賽，讓人類文明得以在宇宙中大展宏圖，太空電梯與規(guī)模巨大的空間站紛紛美夢成真，甚至連火星殖民都已經(jīng)被提上了日程……但在涉足火星之前，人類不幸在環(huán)月軌道上就完成了“第三類接觸”，而且是不共戴天的那種——游戲中的異形被稱為“風(fēng)暴異魔”（Typhon），是神出鬼沒、擁有各種致命異能的敵人，這種空前的威脅曾迫使美蘇聯(lián)手對抗才得以平息，但當時的美蘇雙方并沒有將這批異形趕盡殺絕，而是建立起了一座太空站將其監(jiān)禁并進行活體研究。
時過境遷，在推動科學(xué)進步的第一動力由政治變?yōu)橘Y本的年代，一家名為“轉(zhuǎn)星”（TranStar）的尖端科技企業(yè)，接管了那座太空站和已經(jīng)荒廢多年的異形研究，德國科技企業(yè)家與中國神經(jīng)科學(xué)家的后代余氏兄弟（或兄妹，取決于玩家的選擇），接管了自己的家族企業(yè)和位于人類文明最前沿的研究，這一次的研究成果名為“神經(jīng)調(diào)整儀”（Neuromod）。這一科技可以復(fù)制世界上最杰出的科學(xué)家、藝術(shù)家和運動員的腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，從眼側(cè)刺入，改寫人類大腦的腦神經(jīng)結(jié)構(gòu)，令普通人瞬間掌握各行各業(yè)的頂尖技藝……當然，這是有代價的：神經(jīng)調(diào)整儀是通過風(fēng)暴異魔的生理結(jié)構(gòu)改變?nèi)四X，連發(fā)明者都無法預(yù)測副作用會大到何種程度。余氏家族雖然都是瘋狂科學(xué)家，但也是有良知的瘋狂科學(xué)家，玩家扮演的這位摩根·余就在親身測試神經(jīng)調(diào)整儀已知的最嚴重副作用——一經(jīng)移除，與能力一并遺失的將是安裝期間的全部記憶。
掌握多少不屬于自己的能力，人才會變得不再是自己？遺忘多少屬于自己的過去，人才會真正失去自我？這樣的問題既適用于賽博朋克世界，也適用于這個充滿威脅的太空，而玩家將在剛剛經(jīng)歷又一次失憶的摩根的視角下，重新建立自我。
在游戲的“新手教程”階段，玩家會接觸到一系列看起來一點都不嚴肅的選擇題，包括連續(xù)三次著名的“有軌電車難題”（Trolley problem，一個軌道上綁著五個人，另一個軌道上只綁著一個……），但這些預(yù)示著摩根即將在這座空間站內(nèi)外面對的一系列抉擇：殺戮還是拯救，犧牲還是自保，是否要為一個無關(guān)緊要的請求或陌生人的求救而多繞半個小時的路……這是關(guān)于摩根人格，也是關(guān)于玩家人性的測試，其中一些承載著生命重量的難題，會強迫你站到一輛接一輛的電車軌道前，為自身與他人的命運做出選擇。
在游戲正式開始時，于空間站中被囚禁多年的風(fēng)暴異魔已掙脫束縛，并對人類發(fā)動襲擊，游戲的教程階段就通過“擬態(tài)”（Mimic）這一敵人，為玩家展現(xiàn)出了危機四伏的環(huán)境：擬態(tài)的外形就如同《半條命》系列中標志性的頭蟹（Headcrab），但顧名思義，這種怪物的異能是變成環(huán)境中的普通物件：小到一個杯子，大到一張椅子，玩家在游戲中接觸到的一切環(huán)境都可能潛伏著狡猾的擬態(tài)，每一次放松警惕都可能遭到出人意料的襲擊。
在《Prey》的世界中，絕大多數(shù)敵人的攻擊都迅捷而致命，在任意一場戰(zhàn)斗中，短短數(shù)秒之內(nèi)遭受的攻擊都會將玩家置于絕境，而玩家可以用于反擊的傳統(tǒng)武器寥寥無幾，按照傳統(tǒng)的FPS攻略思路（僅依賴于扳手、手槍、霰彈槍和光束槍）只會寸步難行，強化敵人與弱化武器的種種設(shè)計會強迫玩家思考戰(zhàn)術(shù)，例如游戲前期最典型的組合就是先通過GLOO炮“凍結(jié)”敵人，再以其他武器輸出傷害，或是通過修復(fù)、搬運、部署自動炮塔來實現(xiàn)借刀殺人……
《Prey》的整體關(guān)卡設(shè)計，一直在強調(diào)對于FPS而言非常奢侈的“開門方式的多樣性”，大量房間和通道都為不同玩家準備了多種進入方式，根據(jù)玩家對環(huán)境的觀察、探索和想象力的發(fā)揮，從A點到B點的同一段旅程能夠提供完全不同的體驗：破解門鎖、變形成小物件鉆進窗縫、用玩具弩遠程操作終端機開門、通過各種方式移除擋住另一側(cè)入口的重物，利用GLOO炮創(chuàng)造的新落腳點從不同的角度找到隱藏通道……雖然不是到處都存在如此之高的密度，但這種“用設(shè)計跑團戰(zhàn)役的思路來做FPS關(guān)卡”的精神實在可貴。
角色的技能樹與這套關(guān)卡環(huán)環(huán)相扣：通過神經(jīng)調(diào)整儀的注射，摩根能夠掌握遠超常人的各種技能，擁有不可思議的體能，甚至還能重現(xiàn)風(fēng)暴異魔的各項異能。不是所有的能力都在為戰(zhàn)斗服務(wù)，但其中一些非戰(zhàn)斗能力也可以在戰(zhàn)斗中發(fā)揮出非常有趣的效果，例如擬態(tài)的異能在最初只能用于變成小物件，在縫隙中穿行或是在敵人的眼皮底下緩慢潛行，但是在升級之后可以變化為炮塔或工程機，甚至連飛行能力都能一并模仿到位……巧妙運用各項能力總能為探索和戰(zhàn)斗展開新的可能性。但這并非毫無代價：向人體內(nèi)注射過多的風(fēng)暴異魔物質(zhì)，會令自動炮臺將玩家識別為敵人，在游戲中后期登場的終極敵人夢魘（Nightmare），也會隨著摩根的“變異”程度加深而愈加頻繁地發(fā)動獵殺，甚至?xí)o視玩家的潛行和障礙物的阻擋，直接察覺玩家所在的位置。
為了讓空間站中彌漫的死亡氣息更為濃郁，設(shè)計師刻意降低了補給品出現(xiàn)的頻率：游戲中能直接獲得彈藥、醫(yī)療包等補給的機會不多，依賴于現(xiàn)成的補給只會導(dǎo)致彈盡糧絕、舉步維艱。與環(huán)境對抗的關(guān)鍵即是在探索的過程中留意收集各種廢棄物（天知道空間站中為什么會有這么多電子垃圾……），通過回收裝置將其變成基本材料，然后借助專門的制造裝置和相關(guān)配方制造出自己需要的補給：用撿來的香蕉皮做出醫(yī)療包，用撿來的破銅爛鐵做出彈藥，甚至用撿來的風(fēng)暴異魔內(nèi)臟做出神經(jīng)調(diào)整儀……探索往往伴隨著風(fēng)險，但收獲也可能超過戰(zhàn)斗造成的消耗，在玩家與游戲世界斗智斗勇的過程中，時刻需要考慮風(fēng)險與收益的平衡。
“《System Shock》的精神續(xù)作”，是一個高難度的目標，只要能夠?qū)崿F(xiàn)就不可能差到哪兒去，但這個“精神續(xù)作”的招牌，只能保證下限不低于一定水準，無法保證能達到多高的水平。身為“AAA級”作品，《Prey》同樣暴露出了大量同類的通?。河螒虻哪承┎糠滞耆挥眯模€有一些部分心有余而力不足，而最糟糕的莫過于，開發(fā)團隊中的短板毀掉了用心的成果……《Prey》存在很多瑕疵，其中一些可能會讓你不想進行下去，而另一些則可能會讓你無法進行下去。
《Prey》中的槍械改造系統(tǒng)簡陋無比，粗糙到了令我不禁要替開發(fā)團隊感到羞愧的程度：居然真有人能厚著臉皮想出這么一套東西，并寫進設(shè)計文檔里提交給整個團隊，而團隊還真幫他實現(xiàn)了。如果你投入得夠多（還要為此提升特定技能），才能把消音手槍的攻擊力從8提升到10——整個系統(tǒng)就是這種水平。在見識過角色的技能樹會對游戲體驗造成多大影響之后，鮮明的對比讓我感覺這根本就不是屬于同一個游戲的東西，但他們還是把如此尷尬的異物硬塞了進去。
“數(shù)量大于質(zhì)量”是很多3A游戲盲目追求的目標，而《Prey》也不能免俗：游戲的舞臺要搭得夠大，NPC的數(shù)量要做得夠多，至少在排場上要對得起60美刀的價格——至于填充物的用料如何，那就是另一回事了。
《Prey》的舞臺確實相當壯觀，充分利用了720米高空間站的內(nèi)外空間，但大量房間、角落的存在意義僅限于放置一些補給品或廢棄物。NPC也受著相同的待遇：在上百位有名有姓或有獨立編號的NPC中，真正有“戲份”的寥寥無幾，大多數(shù)不過是一具揣著若干道具的冰冷尸體，仿佛只是人形的垃圾桶或抽屜。在奇幻RPG中（比如Arkane自己的《Arx Fatalis》），總會有獨特的寶物吸引冒險者探索地下城的每個角落，但《Prey》中可與之等同的戰(zhàn)利品，只有一把性能更高的黃金手槍而已。
這個說法可能會顯得很奇怪，但我從《Prey》的很多表現(xiàn)中，都能感受到“割裂感”，仿佛開發(fā)團隊中負責(zé)不同內(nèi)容的成員之間，存在無法化解的矛盾，導(dǎo)致某些部分的交集毫無連貫性：游戲中大多數(shù)可移動的物件也都可以被“反組引力球”（recycler charge）分解為生產(chǎn)可用的基本素材，也都分別設(shè)定了生成素材的數(shù)值，但在體積相近的情況下，只有一部分可以被拾取放入道具欄中——區(qū)分這兩類物品的標準是什么？為什么棒球手套可以被存入物品欄，而茶杯卻不行？
GLOO炮在游戲中的表現(xiàn)，和NPC留下的“痕跡”也存在著詭異的差別：某些NPC在“生前”（玩家遇到的只是尸體）用GLOO炮留下了高度密集、相互粘連的一堆粘著物，然而玩家做不到——已經(jīng)粘著在物體表面的炮彈，會把后續(xù)的炮彈彈開，炮彈的落點之間必須存在一定間隔。結(jié)果是，用GLOO炮創(chuàng)造落腳點很簡單，想縱向搭出一條階梯卻很難。
就連游戲的本地化也成為了這種“割裂感”的犧牲品：游戲中絕大多數(shù)以文本方式呈現(xiàn)的內(nèi)容（書籍、紙條、工作站電腦，以及語音對應(yīng)的字幕）都得到了翻譯，但同樣在傳遞文字信息的顯示屏、路標、白板等卻得不到妥善處理（顯示“準星對準”的文本，對于3A大作而言又不是什么難以實現(xiàn)的高科技），有些得到了翻譯，另一些則被棄之不理，在游戲中也找不到這種翻或不翻的明確標準。
游戲的音樂表現(xiàn)同樣受累于這種“割裂感”——背景音樂本身并不遜色（雖然大多數(shù)時候，循環(huán)播放的都是“低沉的轟鳴”或“尖銳的嘶鳴”式配樂），也符合游戲的氛圍，問題在于相關(guān)負責(zé)人壓根不理解播放音樂的正確時機，導(dǎo)致敵人和玩家還沒出現(xiàn)在對方的視野中，背景音樂就提前透露了即將遭遇的敵人身份：音樂響起，玩家隔著一兩百米和幾堵墻，就預(yù)知了前方有敵人，而沒敵人的時候也就沒音樂了……原本用來渲染氣氛的配樂，反而成了破壞氛圍的罪魁禍首。在關(guān)掉背景音樂，僅憑音效判斷敵人之后，我只感到危機四伏的氛圍瞬間提升了一個檔次。
至于這種“割裂感”造成的最嚴重缺陷，莫過于游戲的探索和戰(zhàn)斗節(jié)奏：游戲從一開始，就將碩大的一張地圖和多樣化的通行手段展現(xiàn)在了玩家面前，似乎是在鼓勵玩家親身體驗這種高自由度。但對于那些打算拋開主線、專心享受自由探索的玩家，游戲先是將一些區(qū)域牢牢地鎖在主線進度之后，又在部分開放區(qū)域中設(shè)置了遠高于獎勵的懲罰措施。
在能夠通過掃描異形解鎖異能之前，玩家沒有多少戰(zhàn)術(shù)選擇，對某些區(qū)域中的攔路強敵，只能打高消耗的持久戰(zhàn)。擋在外太空發(fā)電廠船體破裂處附近的那只心靈操縱魔（Telepath）曾堵了我半個小時——在外太空，行動緩慢，不能潛行，沒有掩體可以閃躲遠程攻擊，投擲極波發(fā)射器（Nullwave Transmitter）的射程又比對方短，在反復(fù)嘗試各種方式之后，我選擇了讀檔撤退……而在掌握異能之后回來報仇，只用了十幾秒我就把它干掉了。
這個故事的中心思想是：通過主線任務(wù)獲得心靈探測器之前，玩家探索的步伐邁得越遠，受到的懲罰就越大；游戲的難度其實不是根據(jù)系統(tǒng)選項，而是由心靈探測器和隨之而來的異能決定的，只要選對了位于金字塔頂端的異能（尤其是心靈沖擊和反彈），即便夢魘難度也能被玩成最簡單——但如此強大的力量卻被擋在了主線進度后面。這是無法通過自由探索，只能通過任務(wù)指引獲得的獎勵。
在談到游戲的Bug問題之前，我有必要承認一點：我至今仍未通關(guān)《Prey》。
我知道聲明這一點會造成怎樣的后果，也許把這句話留到最后再說不是什么好主意，但我有義務(wù)保持誠實。
在36個小時的游戲時間之后，我已經(jīng)完成了絕大多數(shù)支線任務(wù)和收集要素，試過了主線與支線任務(wù)中多種可能的分支。但后期主線任務(wù)的Bug，導(dǎo)致我無法完成這款游戲，即便是在游戲正式發(fā)售一周，發(fā)布1.2版本補丁之后，我仍然無法完成——我僥幸躲過了毀檔，卻無法找到Kaspar。
在不劇透的前提下，我只能這樣介紹這個Bug：在游戲的后期（主線的最后階段），玩家需要找出一臺名為Kaspar的勤務(wù)機（Operator）。Kaspar的位置是隨機的，在不同玩家的游戲中，它會出現(xiàn)在不同的地區(qū)，觸發(fā)該任務(wù)的錄音資料，會在結(jié)尾處提到Kaspar的大致位置——對于這個沒有指引標識的任務(wù)，這是游戲中唯一的線索。
為此，我在外太空中大海撈針浪費了超過三個小時，找遍了每一個可能藏著一臺小小勤務(wù)機的角落（至少我是這么認為的），甚至絕望地去Youtube上翻找每一個Let’s play和相關(guān)視頻，逐幀對照視頻中的操作，窮盡了Kaspar所在位置的可能性，但我找不到Kaspar。我曾認為沒有指引標識是故意為之的設(shè)計，而非無意造成的Bug，直到1.2補丁聲明“解決”了這個Bug——但他們沒做到，Kaspar和它的任務(wù)指引標識仍然不存在于我的游戲之中。
此外，我共遇到了四次游戲停止響應(yīng)和進程崩潰，游戲全程伴隨著：部分道具無法自動堆疊的Bug；遭遇到了普通敵人能隔著天花板、地板和墻壁識破到我的潛行，卻在我連蹦帶跳跑過其身邊時毫無反應(yīng)的Bug；見識過某些NPC會提前在對話中透露尚未發(fā)生的劇情的Bug；還有一些NPC在完成任務(wù)之后、仍按照未完成任務(wù)進行對話的Bug；在主線和支線中，都遇到了任務(wù)指引標識胡亂指向根本不存在的任務(wù)目標的Bug……這些大概都是Arkane向“衣食父母”Bethesda的“致敬”。
這些在各種游戲中早已屢見不鮮，也可以容忍，但在經(jīng)歷過如此惡心的體驗之后，我無法原諒Kaspar所在任務(wù)中，存在如此惡劣的Bug。因此，我要提醒每一位讀者：就如同之前的隨機毀檔一樣，如今購買《Prey》仍然相當于抽獎，連能否通關(guān)都要取決于運氣，如果你不幸和我中了同一根簽，也會卡死在相同的地方，只能在徒勞的尋找中浪費時間并感受絕望。
在確定開發(fā)商修復(fù)了一切惱人的Bug之前，我建議對此保持觀望。
同樣身為《System Shock》的“精神續(xù)作”，《Prey》與《生化奇兵》《殺出重圍》最大的不同，在于Arkane并未揚長避短，把自己擅長的事情做到最好，而是不自量力地挑戰(zhàn)了自己無法應(yīng)對的規(guī)模?！禤rey》是Arkane挑戰(zhàn)自我極限的成果，而關(guān)于挑戰(zhàn)極限這種事，最悲哀的莫過于認識到自己的極限不過如此。
《Prey》所構(gòu)建的游戲世界，僅僅在“移動方式”的多樣性上足夠充實，在到達特定地點的方式上，游戲全程不乏令人眼前一亮的設(shè)計；但在文字、劇情等方面，游戲所能提供的內(nèi)容，與舞臺規(guī)模完全不成正比，這也是它與《System Shock》之間最大的差距。
在最理想的平行世界中，Human Head沒有和ZeniMax談崩，而Arkane也沒有被Bethesda收購，那個世界里的我們，在五年前就已經(jīng)玩過了《Prey 2》，Arkane則無需承受3A游戲開發(fā)商的壓力，得以按自己的節(jié)奏打造心中的《System Shock》精神續(xù)作。那款作品也許不會有如此膨脹的野心，也不會有這么廣闊的舞臺，但會有比這更多、更充實的細節(jié)（不僅限于移動方式），也許還會有比這更少的Bug——但那畢竟不是我們所在的世界。
今年3月初，一位自稱Bethesda員工的無名氏，在4chan劇透了《Prey》的整個故事（而且最先透露的就是游戲結(jié)局處的轉(zhuǎn)折），這是當時討論串的存檔，請當心!kK5m32u9SA這個“Tripcode”。我不幸在第一時間目睹了現(xiàn)場（那時誰能想到都是真的呢？），在意識到劇透貨真價實之后，我對游戲中期之后的展開完全沒有任何期待，但仍會為游戲初期，隨劇情展開改變建筑結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)方式感到驚艷。
——遺憾的是，這一幕僅僅是曇花一現(xiàn)。
聲明：游戲以國區(qū)特供價格購于杉果。
?
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
