任飯索粉別爭了,“榮耀的PC游戲種族”才是綴上等的

PC Master這個詞語,最初是在試圖諷刺某一個群體,卻反而喚醒了這個群體的主體意識。

編輯王愷文2017年04月03日 09時00分

一個幽靈,PC Master的幽靈,在游戲圈游蕩。為了對這個幽靈進(jìn)行神圣的圍剿,舊日的一切勢力,任豚和索狗、世嘉粉和X盒玩家,都聯(lián)合起來了。

PC Master這個詞,我是從德高望重的梅林粉杖老師那里聽來的。去年10月,我花了將近9000塊大洋置辦了我的新電腦(而沒有第一時間搞一臺PS4),梅老師興奮而又神秘地對我說:“你是個PC Master!”那神情好似十九世紀(jì)末的清廷衙役,在大街上抓到了一名沒有辮子的革命黨。

我便漲紅了臉,額上的青筋條條綻出,爭辯道,“買PC的事情……不能算買!”接連便是什么“SSD”,什么“GTX1070”之類,引得眾人都哄笑起來,編輯部內(nèi)外充滿了快活的空氣。

被扣上了一頂大帽子以后,我不甘屈辱,在網(wǎng)上查考這個詞的來龍去脈,結(jié)果,發(fā)現(xiàn)了一片新天地。

領(lǐng)頭的大約是G胖,遠(yuǎn)處是報(bào)廢的各類主機(jī)

這張圖片來自一個名為“GLORIOUS PC GAMING RACE”的網(wǎng)站,一個PC Master大本營。

看到這個標(biāo)題和配圖,我一陣心旌搖曳:榮耀的PC游戲種族!在“榮耀的PC游戲種族”的宣言里,不知名的偉大導(dǎo)師雄辯地指出主機(jī)將被PC淘汰的歷史規(guī)律:

PC,代表了“個人電腦”,它是個性化的。而主機(jī)是“EC”(你可能第一次聽說這個詞),即“所有人的電腦”(?Everyone Computer),因?yàn)樗腥硕紩玫酵瑯拥?、令人乏味的配置?/p>

我的熱血燃燒起來了!個性化和自由定制!聽起來我正站在歷史的潮頭。不僅如此,這個網(wǎng)站在Reddit上還有一個專屬社區(qū)

大寫提示:由索尼電腦娛樂(SCE)贊助

在2008年,也就是世界金融危機(jī)的那一年,全世界的PC Gaming Race尚未團(tuán)結(jié)起來,Steam還只有二百多款游戲,落后的守舊勢力已經(jīng)勾結(jié)在一起了。網(wǎng)絡(luò)游戲雜志The Escapist的作者Ben Croshaw(網(wǎng)名Yahtzee)在評論《巫師》時,這樣說道:

諷刺的是,我最近在一些PC玩家中觀察到一種精英立場:他們花大價錢購買游戲PC,并且持續(xù)花錢來讓自己那臺閃亮的小機(jī)器在技術(shù)方面跟上最新潮流。他們偏好那些運(yùn)行極不可靠、擁有復(fù)雜的鍵盤操作的游戲,僅僅是因?yàn)檫@些游戲能夠阻擋那些可能給他們?nèi)后w抹黑的新人和“休閑玩家”。?

Ben Croshaw還使用了“榮耀的PC優(yōu)等種族”(Glorious PC Gaming Master Race,簡稱PC Master)來指代這些PC玩家,并表示這是根據(jù)納粹的“德意志優(yōu)等種族”(Nazi Germany's Master race)創(chuàng)造的詞組。

美國獨(dú)立戰(zhàn)爭以前,英國軍隊(duì)輕蔑地用“揚(yáng)基佬”(Yankee Doodle)稱呼北美殖民地的開拓者們,認(rèn)為他們粗俗無禮,編出了《揚(yáng)基小調(diào)》來嘲諷。隨后的獨(dú)立戰(zhàn)爭中,美國大陸軍驕傲地接受了這個蔑稱,并將改版的《揚(yáng)基小調(diào)》作為非正式的第二國歌傳唱。

面對“PC Master”這一頂大帽子,PC玩家們欣然接受,化貶義為褒義,高屋建瓴地表示:PC有三好,硬件機(jī)能、兼容性和MOD支持。在科學(xué)技術(shù)的指引下,PC Master們還發(fā)展出了樸素的PC主義理論:

骯臟的主機(jī)難民與富裕的PC貴族

人類進(jìn)化史

?在2011年4月,偉大的PC主義戰(zhàn)士Pedro19在Reddit披荊斬棘,建立了PC Master Race版塊。對于這段難忘的往事,Pedro深情地回憶道:

在那個時刻,我終于領(lǐng)悟了作為PC Master的光榮,并扭轉(zhuǎn)了它(諷刺性的)原意。我們創(chuàng)立了PC Master Race,這是一個嚴(yán)肅的社區(qū),致力于闡釋PC相對于其他所有游戲設(shè)備的正直而又純凈的優(yōu)勢。那些設(shè)備富有爭議的唯一特長就是硬件限制,并且用這些限制來榨取玩家的金錢。

創(chuàng)立6年以來,PCMR版塊已經(jīng)突破了30萬用戶。在PS4發(fā)售的2013年,其社區(qū)人數(shù)出現(xiàn)了激增,越來越多的人加入到PC Master的隊(duì)伍建設(shè)與革命斗爭中來。

所謂“10萬+”

就在革命形式如火如荼的2013年11月,PCMR發(fā)生了史稱“大封禁”的事件。革命隊(duì)伍中發(fā)生了令人痛心的事件,一名PC Master卷入了與其他Reddit用戶有關(guān)的辱罵和騷擾。根據(jù)一位不愿透露姓名的目擊者回憶,事情的起因是“互相用革命與反革命口號問候了對方的母親”。此事導(dǎo)致PCMR版塊被短暫封停,事后革命隊(duì)伍再次強(qiáng)調(diào)從嚴(yán)治版,完善了PC Master的“十誡”:

第一,禁止騷擾他人。

第二,禁止與Reddit版規(guī)精神相悖的行為,比如爆版、人身攻擊等。

第三,禁止其他版塊的鏈接。

第四,發(fā)布的來自Reddit或其他社交網(wǎng)站的截圖,應(yīng)當(dāng)抹去當(dāng)事人信息(包括你自己的)。名人的名字就不用了,只要遵守第一條。

第五,禁止招聘鏈接和代碼。

第六,以下內(nèi)容將可能被版務(wù)移除:低質(zhì)、非原創(chuàng)的內(nèi)容,包括軟件bug、Steam和其他軟件評測、網(wǎng)速測試結(jié)果;沒有伴隨硬件信息和拼裝圖片的機(jī)箱圖片;明目張膽的重復(fù)發(fā)帖和跟風(fēng)等等。

第七,一切PC Master都將在這里受到歡迎,無關(guān)年齡、性別、性取向、種族、國籍以及政治立場。禁止將PC Master與任何種族主義或法西斯主義意識形態(tài)聯(lián)系起來。

第八,禁止乞討和交易,禁止詢問“哪兒能進(jìn)行乞討和交易”。

第九,不要把隨便把帖子附上“不適宜工作場合訪問”或者“劇透”標(biāo)簽,除非它真的不適宜工作場合訪問或者是劇透。

第十,關(guān)于主機(jī)難民的屏幕截圖,包括但不限于在Reddit、其他網(wǎng)站或短信/聊天截圖上進(jìn)行無聊或嘲笑的對話,必須以文本帖子發(fā)布(而不能放外部鏈接)。

這十誡看上去很嚴(yán)格,但PC Master們都是懷著開放的態(tài)度在開展革命工作。PCMR版塊宣稱“歡迎一切人,即便有些人還沒進(jìn)化”,擁有一臺主機(jī)并不一定會讓你被歸類為“難民”,甚至成為PCMR的一員也不一定要求你有一臺PC。加入PC Master,只需要認(rèn)可一件事情:PC客觀上比主機(jī)優(yōu)越。

為了論證共產(chǎn)主義必將淘汰資本主義,馬克思寫下了《資本論》;為了論證PC優(yōu)于主機(jī),PC Master也寫下了長篇巨著《Why PC?》。除了機(jī)能、兼容性、MOD等老生常談的問題,PC Master們還從歷史的高度指出:隨著時代的發(fā)展,主機(jī)不會越變越強(qiáng),而PC至少不會越變越弱。而VR、電子競技等游戲行業(yè)的強(qiáng)勁新趨勢,PC也能夠比主機(jī)更好地適應(yīng)。

PC Master的強(qiáng)大技術(shù)力!

在《Why PC?》中,革命導(dǎo)師們不忘遵循來自東方的偉人教導(dǎo):“把朋友搞得多多的,把敵人搞得少少的”。他們一再強(qiáng)調(diào),主機(jī)玩家不是敵人,主機(jī)才是敵人;PC比主機(jī)優(yōu)越,但玩家群體本身是不分優(yōu)劣的,他們只是自身的覺悟有高有低而已。

看到這里,我的眼眶不禁濕潤了。在PC Master們那些看似嚴(yán)酷的等級理論背后,藏著慈父斯大林一樣的寬廣胸襟??!

由上至下是PC皇帝、筆記本貴族、蘋果異教徒、骯臟的主機(jī)難民。只要你覺悟了,就能一朝從難民飛升到頂層(以及手游玩家不算人)

一個種族的命運(yùn),不僅要看群體的奮斗,還要依靠歷史的進(jìn)程。在2013年,Steam還只有不到600款新游戲發(fā)售,而到了2014年,新游戲數(shù)量達(dá)到1700多款,2015年則達(dá)到了近3000款,而也正是在2015年,PCMR的用戶達(dá)到了30萬。也難怪G胖會成為PC Master心目中的明燈。

隨著PC平臺的崛起,反革命勢力也虛了。始作俑者《The Escapist》的作者中,不少人逐漸避免使用“榮耀的PC優(yōu)等種族”這一帶有納粹色彩的詞語。在2015年,PC Gamer的主編Tyler Wilde曾公開呼吁停止使用該詞,Ben Croshaw則認(rèn)為這種呼吁是“思想警察”。

這些爭論并不會影響PC Master的圈子。不論媒體是否使用,PC Master這一詞語早已脫離其本意。它最初試圖諷刺某一個群體,卻反而喚醒了這個群體的主體意識。在歐美的游戲市場,主機(jī)仍然是處于強(qiáng)勢地位的,絕大部分3A大作的主機(jī)版銷量仍然遠(yuǎn)超PC版,而現(xiàn)在PC玩家的聲音開始變得響亮,并且以一種極端而戲謔的方式劃定秩序。在PCMR《這個表述是怎么來的?》這一篇說明中,PC Master們說:“生活不是100%嚴(yán)肅,但也不是100%笑話?!?/p>

幀率提上去,溫度降下來!

但生活里百分百會有生意。事實(shí)上我開頭提到的“GLORIOUS PC GAMING RACE”,本質(zhì)上就是一個賣電腦配件的網(wǎng)站,當(dāng)然,也是在PC Master光輝精神的指引下賣電腦配件。這個粉絲經(jīng)濟(jì)的路數(shù)有點(diǎn)像某J字開頭的著名微博裝機(jī)店,我也是從那兒買的PC。

任何革命運(yùn)動到了中國,都必須遵循中國特色和基本法。在中國,玩家的鄙視鏈等級秩序中,最底層恐怕是手游玩家,中層是PC玩家,頂層是主機(jī)玩家——造成這一現(xiàn)狀的因素十分復(fù)雜,顯然中國的主機(jī)Master們更想要發(fā)出自己的聲音。

至于PC Master這一層面,并不是所有的PC玩家都可以稱作PC Master,中國的絕大部分PC玩家與國外的PC Master顯然屬于兩個群體,其選擇PC并不是因?yàn)檎J(rèn)為PC更好,而是根本沒有接觸過主機(jī)。在一個主機(jī)薄弱的市場中,中國的PC玩家可能反而是需要啟蒙的那一部分。

一切無常者,只是一虛影;

不可企及者,在此事已成;

不可名狀者,在此已實(shí)有;

PC Master,領(lǐng)導(dǎo)我們走。

在故事的結(jié)尾,我必須要說,在成為一名PC Master四個月后,我買了一臺PS4 Pro和Nintendo Switch。

17

編輯 王愷文

wangkaiwen@chuapp.com

為什么窗簾是藍(lán)色的?

查看更多王愷文的文章
關(guān)閉窗口