優(yōu)秀的對(duì)話能夠撐起角色的形象，卻難以承擔(dān)支撐整個(gè)故事的重任，NITW在非日常方面展現(xiàn)出了驚人的潛力，卻在這一方向上戛然而止，仿佛全程的鋪墊只是為了一場(chǎng)在蘇醒的瞬間就遭到遺忘的惡夢(mèng)。
■ 動(dòng)物之森
一只貓，一只大學(xué)輟學(xué)的貓，在負(fù)鼠泉（Possum Springs）鎮(zhèn)的街頭徘徊。
Mae Borowski，20歲，當(dāng)意識(shí)到自己正面對(duì)著人生的十字路口時(shí)，她已經(jīng)倒退回了路口之前的死胡同里：那里是她的故鄉(xiāng)，一個(gè)衰頹的礦鎮(zhèn)——?jiǎng)?chuàng)作者曾表示該地取材于賓夕法尼亞州，但請(qǐng)相信我，地球上所有“衰頹的礦鎮(zhèn)”都是同一幅景象。
這是一個(gè)沒有退路，也沒有未來(lái)可言的舞臺(tái)，在這片熟悉的土地上，Mae只能目睹記憶中的一切逐漸衰?。旱V脈曾是為整個(gè)地區(qū)供血的心臟，一旦這里停止跳動(dòng)，附屬的工業(yè)也將停止運(yùn)作，失業(yè)與貧窮接踵而至，殘余的只是漫長(zhǎng)的死亡過(guò)程。當(dāng)見識(shí)到這里的居民無(wú)精打采，無(wú)所事事，度日如年的時(shí)候，你要理解他們不是在無(wú)病呻吟：衰頹正在從終止開采的礦井中涌出，席卷整個(gè)礦鎮(zhèn)，并感染了所有人。
但這里仍然是Mae的故鄉(xiāng)，她的家人和朋友們居住的地方，就算整個(gè)世界將她排斥在外，這里也是她的歸宿。這是世間諸多溫暖人心的，令人沮喪的，無(wú)可救藥的角落之一，雖然游戲被命名為“林中之夜”（下文簡(jiǎn)稱為NITW），但玩家并不需要在林中過(guò)夜，Mae有一個(gè)溫馨的家，無(wú)論她再怎么搞砸自己的學(xué)業(yè)，人際關(guān)系和人生，仍然會(huì)有友善的面孔迎接她。
Mae是一只貓，她最親密的朋友是狐貍、熊和鱷魚，她的左鄰右舍是鳥、羊、老鼠……這些動(dòng)物平穩(wěn)地生活在這個(gè)鎮(zhèn)上——以及整個(gè)童話繪本般的世界中，就像在那些童話中一樣，這些動(dòng)物除外表之外，與人類并無(wú)不同。至于Mae，NITW的主角，她與特定人群最大的相同點(diǎn)是缺乏常識(shí)，做事不顧后果和暴力傾向，簡(jiǎn)而言之就是DQN系中二病。由于未知的原因（謎底在游戲最后揭曉），她從大學(xué)一路逃回了老家，在最后的庇護(hù)所中尋求治愈。然而，再熟悉的面孔，在闊別多年之后也會(huì)顯得陌生，她和她的朋友們已經(jīng)不再是孩子，不再是學(xué)生，不再受到對(duì)童年而言理所應(yīng)當(dāng)?shù)谋Ｗo(hù)，在這個(gè)多事之秋，每個(gè)人都面對(duì)著比以往更沉重的煩惱。
在NITW中，玩家將通過(guò)Mae的視角觀察并經(jīng)歷這座小鎮(zhèn)上悄悄發(fā)生的一切——包括意料之中和意想不到的。
■ 動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)
NITW主要由兩部分組成：步行模擬（walking simulator）和視覺小說(shuō)（visual novel）——千萬(wàn)不要被游戲自我介紹中的“冒險(xiǎn)解謎”（adventure）欺騙了，游戲中真能算是解謎的段落屈指可數(shù)，絕大多數(shù)時(shí)候，玩家只需要在鎮(zhèn)中行走，觸發(fā)對(duì)話即可推動(dòng)一切，至于應(yīng)當(dāng)被稱為游戲“主線”的內(nèi)容，多半是Mae去找朋友胡鬧的過(guò)程。
為了讓步行模擬的成分不至于顯得太無(wú)聊，開發(fā)團(tuán)隊(duì)花費(fèi)了大量心血將細(xì)節(jié)盡可能多地塞進(jìn)小鎮(zhèn)的每個(gè)角落，以更多的角色，更豐富的對(duì)話，或是Mae的新涂鴉來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)情愿每天多走幾步，以及喜歡跳到高處的玩家。在支線劇情之外，環(huán)境中還充滿可互動(dòng)的元素，踏過(guò)落葉、靠近鴿子、踩在信箱和垃圾桶上都會(huì)觸發(fā)適當(dāng)?shù)姆答仯ㄟ^(guò)追逐松鼠觸發(fā)的一聲慘叫更是有著令人著魔的魅力……但這些心血的效果僅限于此，考慮到游戲的長(zhǎng)度（單次流程約十小時(shí)，主要取決于玩家的閱讀效率），單調(diào)的主舞臺(tái)環(huán)境不可能提供充足的新鮮感，就像所有步行模擬游戲一樣，“盡快從A點(diǎn)走到B點(diǎn)”的念頭遲早會(huì)閃現(xiàn)并占據(jù)大多數(shù)玩家的腦海。
NITW的視覺小說(shuō)部分所能提供的樂(lè)趣要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于步行模擬部分，至少每天都能讀到全新的內(nèi)容，而且游戲的寫手相當(dāng)擅長(zhǎng)撰寫日常對(duì)話，從家庭成員間溫柔的饒舌拌嘴，到朋友間不設(shè)底限的小打小鬧，無(wú)論身處于主線還是支線，人物（也許該說(shuō)是“動(dòng)物”）的個(gè)性總能在字里行間被刻畫得活靈活現(xiàn)，無(wú)論是一首歪詩(shī)，還是幾句調(diào)侃，總會(huì)有適當(dāng)?shù)男α希ㄓ行┖芾洌┍恢萌肫渲小?/p>
游戲的大部分劇情都堅(jiān)持著溫馨的基調(diào)，營(yíng)造著充溢著親情與友情的氛圍，即便是面對(duì)著如今對(duì)自己冷眼相向的老友，Mae也能修復(fù)兩人友誼的裂痕。在游戲的前半段，玩家要從兩條主線中二選一，進(jìn)一步了解Gregg與Angus或Bea的生活，后半段則是圍繞著鎮(zhèn)中的神秘“幽靈”展開調(diào)查，深入了解這座礦鎮(zhèn)的歷史和秘密。無(wú)論何時(shí)何地，總會(huì)有朋友陪伴在Mae身邊，她也總能回到溫暖的家里。
■ 動(dòng)物世界
但溫馨的基調(diào)與后半段主題構(gòu)成的反差并不美妙：游戲始終都在暗示著有某種惡意即將打破平穩(wěn)的日常生活，當(dāng)這種惡意真的登上舞臺(tái)時(shí)，劇情卻像火車脫軌一樣把相關(guān)信息瞬間傾瀉完畢，之后更是讓角色們立刻重新回到日常之中。
優(yōu)秀的對(duì)話能夠撐起角色的形象，卻難以承擔(dān)支撐整個(gè)故事的重任，NITW在非日常方面展現(xiàn)出了驚人的潛力，卻在這一方向上戛然而止，仿佛全程的鋪墊只是為了一場(chǎng)在蘇醒的瞬間就遭到遺忘的惡夢(mèng)。
如同那些專注于描繪輕松日常的動(dòng)畫一般，NITW扼殺了自己的野心，沒有展開任何稍具深度的話題，角色們面對(duì)的問(wèn)題始終糾結(jié)于瑣事，而且從始至終得不到解決方案——Mae所能做到的極限不過(guò)是“了解”，畢竟那是別人的生活，而自己只是碰巧坐在前排的旁觀者。至于Mae自身的問(wèn)題——例如輟學(xué)的原因，游戲?yàn)榇私視缘闹i底倒可能是最令人失望的。
如果僅有三人的開發(fā)團(tuán)隊(duì)能夠堅(jiān)持自己展現(xiàn)出的野心和愿景，NITW所具有的潛力會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越游戲問(wèn)世時(shí)呈現(xiàn)出的面貌。但作為一部于2013年完成Kickstarter，原計(jì)劃于2015年推出的游戲，這一項(xiàng)目已經(jīng)歷過(guò)了漫長(zhǎng)的延期，也許開發(fā)者和資助者都沒有足夠的耐心堅(jiān)持下去了。
對(duì)我而言，無(wú)論是從故事劇情，還是從游戲本身的結(jié)構(gòu)來(lái)看，NITW都是一部令人遺憾的半成品，這一不完善姿態(tài)甚至嚴(yán)重影響到了游戲的體驗(yàn)：在章節(jié)選擇、文字快進(jìn)等功能幾乎成為視覺小說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)配置的年代，NITW身為一部有一半成分是視覺小說(shuō)的游戲，卻連最基本的存檔/讀檔功能功能都沒做好：游戲只提供了“退出時(shí)存檔”的選項(xiàng)，而且只支持單一存檔，如果玩家在通關(guān)后打算開啟二周目嘗試其他選擇，居然需要手動(dòng)刪除之前的存檔才能開始新游戲。除此之外，這還是相當(dāng)罕見的需要靠玩家猜測(cè)補(bǔ)丁更新了什么內(nèi)容的作品——游戲在Steam上發(fā)售至今，也沒有任何公告向玩家解釋過(guò)這些。
開發(fā)團(tuán)隊(duì)曾經(jīng)在2013年和2014年推出過(guò)兩部試玩性質(zhì)的增補(bǔ)小品（supplemental）：Longest Night和Lost Constellation，前者是幾分鐘即可完成，但意境十足的短篇，后者是一部以完整的冒險(xiǎn)解謎游戲姿態(tài)呈現(xiàn)的寓言故事（冒險(xiǎn)解謎成分甚至比游戲本體還多……），兩者皆在Itch.io上提供免費(fèi)下載——想支持開發(fā)者的話，也可以自行出價(jià)。如果你喜歡NITW的美術(shù)風(fēng)格，但對(duì)于游戲所能提供的內(nèi)容猶豫不決的話，不妨通過(guò)兩者感受一下這個(gè)團(tuán)隊(duì)在音樂(lè)、美術(shù)、文字、謎題設(shè)計(jì)方面的實(shí)力（在NITW中反而沒得到充分發(fā)揮……）。
最后，請(qǐng)想象一下：假如你生活在一個(gè)危機(jī)四伏的小鎮(zhèn)里，腳下的土地棲息著遠(yuǎn)古的邪神，熟悉的街坊鄰里中潛伏著黑暗的信徒，甚至形成了周期性血祭的邪教傳統(tǒng)，也許在不遠(yuǎn)的將來(lái)就會(huì)有洪水、隕石、地震、戰(zhàn)爭(zhēng)、瘟疫……等災(zāi)害席卷這里，足以把一切從地圖上抹去。就算沒有天災(zāi)，失業(yè)、貧窮和經(jīng)濟(jì)衰退也在逼迫居民向外遷徙，讓這里陷入荒廢……在這令人沮喪、抑郁、絕望的環(huán)境中，對(duì)你而言最重要的，最值得優(yōu)先考慮是什么？如果你的答案是“樂(lè)隊(duì)的練習(xí)和午飯的匹薩”（你確定？），那么請(qǐng)無(wú)視我在這一部分所說(shuō)的一切，畢竟NITW很可能就是為你而生的。
(聲明：筆者的游戲以國(guó)區(qū)特價(jià)（68元）購(gòu)于Steam)
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
