《人力資源機(jī)》：充滿Nerd趣味的黑色喜劇

近日上架App Store并獲得編輯推薦的《人力資源機(jī)》（Human Resource Machine）是一個(gè)很奇特的，難度不低且很難輕易體會(huì)到樂(lè)趣的游戲。在我看來(lái)游戲本身的樂(lè)趣差不多都來(lái)自絞盡腦汁完成關(guān)卡之后那一瞬間——“我智商也不低嘛”的感嘆。

《人力資源機(jī)》并不是一款新游戲，早在去年十月的時(shí)候，該游戲就上架了Steam平臺(tái)，售價(jià)9.99刀，在迄今為止八百多篇評(píng)測(cè)中有高達(dá)94%的好評(píng)。該游戲的三名開(kāi)發(fā)者在獨(dú)立游戲界也都是大名鼎鼎，他們將其團(tuán)隊(duì)命名為“明日公司”（Tomorrow Corporation）。

該團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者Allan Blomquist曾是EA的一員，同時(shí)也是非常棒的程序員。Kyle Gabler是獨(dú)立游戲工作室2D BOY的聯(lián)合創(chuàng)始人，也是《黏黏世界》（World of Goo）的制作人，他與另一名成員Kyle Gray創(chuàng)辦了Experimental Gameplay Project——一個(gè)獨(dú)立游戲開(kāi)發(fā)社區(qū)，每個(gè)月會(huì)有一場(chǎng)主題游戲開(kāi)發(fā)比賽。該項(xiàng)目激發(fā)了許多游戲開(kāi)發(fā)者的創(chuàng)作欲，《粘粘世界》的原作就是該項(xiàng)目某次主題比賽的游戲原型。明日公司此前曾發(fā)售過(guò)的小小煉獄（Little Inferno），也在各大平臺(tái)上收獲了頗多不俗的評(píng)價(jià)。

明日公司是一個(gè)熱愛(ài)黑色幽默的團(tuán)隊(duì)，團(tuán)隊(duì)所創(chuàng)作的游戲以蒂姆·波頓的暗黑畫(huà)風(fēng)為主，而在趣味上也頗具黑色幽默。他們?cè)诠倬W(wǎng)上寫(xiě)道——“對(duì)于我們來(lái)說(shuō)員工是貴重物品（Valuable），當(dāng)然你也一樣?！彼麄冋f(shuō)：“明日公司認(rèn)為人類是寶貴的不可再生資源，如同工廠運(yùn)作的根本，電腦的電力，牲畜的飼料一樣?！?/p>

這些看起來(lái)冰冷的、沒(méi)有溫情的設(shè)定也出現(xiàn)在《人力資源機(jī)》的故事里——在玩家剛一進(jìn)入游戲時(shí)，屏幕上就出現(xiàn)了前臺(tái)人員要求你出示員工卡，展現(xiàn)在玩家面前的員工卡模糊而冰冷，點(diǎn)擊后會(huì)出現(xiàn)一些“照片”讓玩家來(lái)選擇自己的形象以便進(jìn)行游戲。

有趣的是，不論你選擇哪張照片，前臺(tái)都會(huì)說(shuō)：“是的，那張照片看起來(lái)和你像極了。”當(dāng)你開(kāi)始玩游戲本身的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)這句話的用意，在這家公司里，無(wú)論你長(zhǎng)成什么樣，在最后都會(huì)變成一個(gè)樣子——頂著一雙黑眼圈，目光呆滯而機(jī)械。而更值得人深思的是，當(dāng)你刪除存檔時(shí)，員工卡就會(huì)“噗”的一聲化為灰燼。這種設(shè)計(jì)讓我充分體會(huì)到什么叫員工是貴重物品——“如同工廠運(yùn)作的根本，電腦的電力，牲畜的飼料一樣。”

游戲講述了一個(gè)新入職程序員（玩家）在職場(chǎng)拼搏的故事，在游戲里，玩家需要根據(jù)經(jīng)理的需求編寫(xiě)代碼運(yùn)送“貨物”。游戲生動(dòng)的把代碼運(yùn)轉(zhuǎn)的過(guò)程動(dòng)畫(huà)化了，與其單純的說(shuō)《人力資源機(jī)》是游戲，不如稱之為飽含游戲趣味性的“如何成為一個(gè)程序員”的科普。而當(dāng)玩家出色的掌握這些技能之后就會(huì)穩(wěn)步升職加薪贏娶白富美走上人生巔峰（并沒(méi)有）。

百度百科將編程形容為人與計(jì)算機(jī)間的交流——“為了使計(jì)算機(jī)能夠理解人的意圖，人類就必須要將需解決的問(wèn)題的思路、方法、和手段通過(guò)計(jì)算機(jī)能夠理解的形式告訴計(jì)算機(jī)，使得計(jì)算機(jī)能夠根據(jù)人的指令一步一步去工作，完成某種特定的任務(wù)。這種人和計(jì)算機(jī)之間交流的過(guò)程就是編程。”

在游戲中，畫(huà)面左邊設(shè)置了一個(gè)收入傳送帶，上面有大波箱子（代表各種數(shù)據(jù)），右邊同樣設(shè)置發(fā)出傳送帶，玩家要做的就是根據(jù)經(jīng)理的需求提交正確的箱子（一次一個(gè)），在房間中間還會(huì)出現(xiàn)許多空格用來(lái)暫時(shí)存放數(shù)據(jù)，方便取用。而當(dāng)玩家所扮演的程序員每完成一個(gè)需求，就能升級(jí)到公司大樓的下一層，然后解決另一個(gè)問(wèn)題，每層代表一年的時(shí)間（一個(gè)需求竟然要一年才能完成）。

在最初，玩家只有兩個(gè)命令來(lái)完成需求，但最終會(huì)上升到11個(gè)，開(kāi)發(fā)者們稱這11個(gè)命令已經(jīng)“足夠模擬世界幾乎任何計(jì)算機(jī)算法”了。而關(guān)于這一點(diǎn)，開(kāi)發(fā)商說(shuō)：“《人力資源機(jī)》對(duì)會(huì)編程的程序員們來(lái)說(shuō)是很容易的。對(duì)其他玩家來(lái)說(shuō)，也不用緊張，對(duì)那些喜歡解決難題的人，也能夠順利打通游戲并感受到趣味。”但從目前一些玩家的反饋來(lái)看，似乎不是這么回事。

尤其是那些不知所云的“需求”和冷笑話——“要是我有6個(gè)蘋果，而你拿走了2個(gè)蘋果，我們還有什么？是的，這是一次職場(chǎng)盜竊事件?！边@就像《生活大爆炸》里謝耳朵問(wèn)胖妮：“哪個(gè)數(shù)字是最棒的？”而胖妮只能一臉懵逼的看著他，聽(tīng)他說(shuō)：“73，因?yàn)?3倒過(guò)來(lái)是37，73是第21位素?cái)?shù)，而37是第12位素?cái)?shù)?！辈⑶彝耆恢乐x耳朵在說(shuō)什么。對(duì)，我在進(jìn)行《人力資源機(jī)》游戲的時(shí)候，更深刻的體會(huì)到了胖妮的感覺(jué)——我是誰(shuí)？我在干什么？他在說(shuō)啥？

《人力資源機(jī)》的簡(jiǎn)體中文文本充滿了別扭的翻譯腔，有些玩家評(píng)論說(shuō)：“每個(gè)字都認(rèn)識(shí)但排列在一起就是不知道他在說(shuō)什么，感覺(jué)某種程度上完美的復(fù)制了程序員跟產(chǎn)品經(jīng)理的交流模式?！?/p>

除了獨(dú)特的、充滿Nerd趣味的游戲玩法外，《人力資源機(jī)》的音樂(lè)和音效也很有趣。NPC的所有臺(tái)詞都并非無(wú)聲播放的，而是一種機(jī)械式的、好像磁帶壞了插進(jìn)錄音機(jī)里播放出來(lái)的聲音。這種音效有效的渲染了機(jī)械冷漠的氛圍，配合蒂姆·波頓式的黑暗童話畫(huà)風(fēng)，《人力資源機(jī)》似乎變成了一部映射現(xiàn)實(shí)的黑色喜劇。

但我想，我要強(qiáng)調(diào)的是，我喜歡這“別扭的翻譯腔”，因?yàn)樗谀撤N程度上書(shū)寫(xiě)了“現(xiàn)實(shí)”。這些別扭的需求多像人與人之間的交流，通過(guò)一次又一次的語(yǔ)言碰撞找到彼此共同點(diǎn)，理解對(duì)方的意思，簡(jiǎn)化達(dá)到目的所需的步驟。可惜的是，這世界上沒(méi)有一種工作能像程序員一樣可以編寫(xiě)出精確的代碼來(lái)進(jìn)行思想傳達(dá)。

而從游戲本身來(lái)說(shuō)，《人力資源機(jī)》由簡(jiǎn)入繁的向非程序員的玩家們展現(xiàn)了編程的工作，并引領(lǐng)他們了解和深入這些神秘代碼本身。制作者們?cè)诤?jiǎn)化和科普方面做的極優(yōu)秀，連我快50歲完全不懂程序工作原理的爸爸都能很開(kāi)心的玩起來(lái)，并且精準(zhǔn)的算出那些我完全搞不懂的步驟應(yīng)該如何安放。

我喜歡這款游戲本身，但我想它試圖通過(guò)劇情傳達(dá)的、機(jī)械的而冷漠的工作本身卻像一部黑色喜劇，開(kāi)心之下的冰冷，讓人輾轉(zhuǎn)反側(cè)。