過(guò)山車(chē)大亨4移動(dòng)版：又一款被毀掉的經(jīng)典之作

有的時(shí)候，我們也會(huì)反思我們的打分策略。正如你們所知道的那樣，我們給許多游戲打了一些有點(diǎn)離奇的分?jǐn)?shù)。我們的主筆張帆先生曾給過(guò)《地下城守護(hù)者》移動(dòng)版1分，順便說(shuō)，另一個(gè)1分游戲《勞拉克勞馥：反射》也出自他的筆下。

我們當(dāng)然有過(guò)爭(zhēng)論，畢竟從 “硬質(zhì)量” 上來(lái)看，無(wú)論是《地下城守護(hù)者》還是《勞拉·克勞馥：反射》都不至于淪落到這個(gè)境地，他們的畫(huà)面很不錯(cuò)，操作也流暢，雖然有一點(diǎn)兒氪金，但誰(shuí)沒(méi)有，誰(shuí)沒(méi)有！那么是什么原因讓我們給這些作品打了1分？——是因?yàn)槲覀冏鳛橛螒蛘?，能夠清晰地感覺(jué)到開(kāi)發(fā)者的初衷——即制作游戲的目的，出現(xiàn)了問(wèn)題。

作為從業(yè)者，我們當(dāng)然同意游戲必須是個(gè)賺錢(qián)的生意，游戲開(kāi)發(fā)者天經(jīng)地義應(yīng)當(dāng)過(guò)上體面的生活。但問(wèn)題在于，我們認(rèn)為，除了“賺錢(qián)”之外，游戲至少還應(yīng)該是一種能夠讓受眾暫時(shí)放下現(xiàn)實(shí)生活中的壓力，投入進(jìn)去，并獲得愉悅感覺(jué)的文化產(chǎn)品。游戲應(yīng)該帶給受眾快樂(lè)，帶給受眾挑戰(zhàn)，給我們另一個(gè)世界，讓我們暫時(shí)脫開(kāi)那些煩人的現(xiàn)實(shí)生活沉醉于其中。

我想大部分理智的人都知道，我們需要一個(gè)平衡點(diǎn)：一款游戲應(yīng)該在讓游戲者能獲得足夠的樂(lè)趣的前提下為開(kāi)發(fā)者獲取足夠多的利益，或者，把順序顛倒一下，一塊游戲在能夠獲取足夠利益的前提下，應(yīng)該讓游戲者能夠獲得盡可能多的樂(lè)趣——但接下來(lái)的問(wèn)題是，到底要多么足夠的利益才能算是“足夠”？

接下來(lái)我想說(shuō)說(shuō)我最喜歡的游戲系列之一 ——《過(guò)山車(chē)大亨》（RollerCoaster Tycoon），我是這一系列游戲的狂熱玩家，在過(guò)去的歲月中，我在它身上至少付出了超過(guò)1000小時(shí)游戲時(shí)間。在無(wú)數(shù)個(gè)深夜和黎明，我窩在屏幕前精心設(shè)計(jì)著我的過(guò)山車(chē)，把自己代入到樂(lè)園里的NPC身上，享受著他們的興奮和尖叫。如果你和我一樣，那么大概就會(huì)理解我對(duì)《過(guò)山車(chē)大亨4 移動(dòng)版》（RollerCoaster Tycoon 4 Mobile）的期待之情。

也正是因?yàn)檫@種期待，雖然我已經(jīng)在《地下城守護(hù)者》中遭到了毫不留情的打擊，但我仍然毫不猶豫地拍下了18元買(mǎi)入了《過(guò)山車(chē)大亨4 移動(dòng)版》——但幾乎是在進(jìn)入游戲的1分鐘后，我就后悔了。

不要以為你拿出了一點(diǎn)兒錢(qián)購(gòu)買(mǎi)游戲，就可以被當(dāng)成一個(gè)真正的人那樣對(duì)待。Toucharcade網(wǎng)站對(duì)于此款游戲的評(píng)論說(shuō)得好：“如果你覺(jué)得一款游戲需要花錢(qián)購(gòu)買(mǎi)是個(gè)好兆頭的話，那你就錯(cuò)了”。ATARI毫不手軟地結(jié)合了兩種付費(fèi)方式——首先你需要用18元購(gòu)買(mǎi)這款游戲，其次你還會(huì)在游戲里遇到無(wú)窮無(wú)盡的消費(fèi)提醒。游戲中有兩種幣值——金幣（Coin）和票（Ticket），金幣就像是歷代《過(guò)山車(chē)大亨》里的貨幣一樣，可以正常使用和獲得，而“票”則顯然代表了開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)與時(shí)俱進(jìn)的決心。正如我們?cè)谄渌鞣N游戲里學(xué)到的那樣，票可以用來(lái)解鎖游樂(lè)設(shè)施、建造更好的游樂(lè)設(shè)施，以及——消除冷卻時(shí)間。

消除冷卻時(shí)間意味著你的游戲進(jìn)程被一次又一次硬生生的打斷，而你為了維持最基本的游戲樂(lè)趣，哪怕是為了能夠連續(xù)玩15分鐘，也不得不一次次拍出現(xiàn)金。對(duì)于早期以碎片時(shí)間為主的社交游戲或者移動(dòng)游戲而言，這當(dāng)然是個(gè)很棒的收費(fèi)手法，但問(wèn)題在于，在一款相對(duì)重度的、付費(fèi)的、單機(jī)的、模擬建設(shè)類游戲上，這種“消除冷卻時(shí)間”的設(shè)計(jì)會(huì)對(duì)玩家的游戲體驗(yàn)造成毀滅性的打擊。從什么時(shí)候開(kāi)始，我們要為了在游戲中“沉迷”上那么一兩個(gè)小時(shí)而不得不額外付錢(qián)了？

這就回到了開(kāi)篇所說(shuō)的問(wèn)題，為玩游戲付費(fèi)，天經(jīng)地義。但都已經(jīng)要付錢(qián)了，是否能讓我付費(fèi)的過(guò)程舒服一點(diǎn)兒？讓我能夠更“心甘情愿”而不是有被人痛擊的感覺(jué)？我接受付費(fèi)購(gòu)買(mǎi)游戲（他們這么干了），接受為了特殊的游樂(lè)設(shè)施額外付錢(qián)（他們這么干了）、也接受為了提前解鎖優(yōu)秀的娛樂(lè)設(shè)施付錢(qián)（他們這么干了）、甚至接受為了哪怕僅僅為了能夠建造自定義的過(guò)山車(chē)而付錢(qián)（是的他們也這么干了），但是建造任何一個(gè)過(guò)山車(chē)都必須等待30分鐘乃至十?dāng)?shù)小時(shí)（除非你付出“票”）——哪怕是落到劫匪手里的人質(zhì)也不應(yīng)該受到這種對(duì)待。

好吧讓我們說(shuō)點(diǎn)兒別的，假設(shè)你是一個(gè)真正的“目標(biāo)用戶”（也就是荒唐到可以拿出至少500元玩這個(gè)游戲的人），那么你能從游戲里得到什么？

我一直覺(jué)得，模擬建設(shè)游戲需要用戶自己給自己講故事的能力，而反過(guò)來(lái)講，游戲也需要提供給用戶足夠多的細(xì)節(jié)，以幫助用戶進(jìn)入游戲世界。在《過(guò)山車(chē)大亨》系列中有各種優(yōu)秀的小細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)，比如排隊(duì)的人群、每個(gè)NPC的心情狀態(tài)、海量的自定義內(nèi)容等等——但在《過(guò)山車(chē)大亨4 移動(dòng)版》上，很多細(xì)節(jié)被簡(jiǎn)化掉了。

《過(guò)山車(chē)大亨4 移動(dòng)版》適當(dāng)簡(jiǎn)化了“為娛樂(lè)設(shè)施設(shè)計(jì)等候區(qū)” 的玩點(diǎn)，所以你沒(méi)法看到游客們?cè)谀阋?guī)劃的排隊(duì)區(qū)里排出長(zhǎng)龍，游戲也順便簡(jiǎn)化了為過(guò)山車(chē)設(shè)計(jì)登車(chē)區(qū)、所以你順便也就失去了規(guī)劃登車(chē)區(qū)及安排多輛過(guò)山車(chē)輪替的樂(lè)趣，隨之失去的還有看著滿懷期待的乘客戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地登上過(guò)山車(chē)這一點(diǎn)點(diǎn)邪惡的興奮。在游戲里，過(guò)山車(chē)永遠(yuǎn)不停地在軌道上運(yùn)行，不會(huì)停下，不會(huì)上客下客，游客們只是走到入口處，然后逐漸消失在畫(huà)面上。

我不奢求你們能夠理解失去這些 “體現(xiàn)真實(shí)” 的成分會(huì)對(duì)忠實(shí)愛(ài)好者帶來(lái)什么影響，實(shí)際上我認(rèn)為開(kāi)發(fā)者的這些簡(jiǎn)化是合理的，它也許符合手機(jī)游戲受眾群的特性，而且在操作上做了明顯經(jīng)過(guò)思考的取舍。而且說(shuō)實(shí)話，游戲甚至保留了一些“設(shè)計(jì)過(guò)山車(chē)”的樂(lè)趣（雖然也經(jīng)過(guò)了合理的簡(jiǎn)化），我在首次設(shè)計(jì)過(guò)山車(chē)的時(shí)候，幾乎以為自己找到了當(dāng)年的快感呢。

但這一切隨著最后彈出的付費(fèi)界面煙消云散——開(kāi)發(fā)者非常聰明地在你設(shè)計(jì)過(guò)山車(chē)的時(shí)候不即時(shí)顯示消費(fèi)金額（在之前的版本中，過(guò)山車(chē)建造的費(fèi)用是即時(shí)顯示的，你可以根據(jù)手里的現(xiàn)金調(diào)整軌道的費(fèi)用），當(dāng)你費(fèi)盡力氣設(shè)計(jì)好一個(gè)刺激性頂點(diǎn)的過(guò)山車(chē)并努力把軌道形成閉環(huán)之后，你就會(huì)面對(duì)一張賬單，然后游戲就會(huì)很體貼地給你彈出一個(gè)內(nèi)購(gòu)窗口，并提醒你，要么付錢(qián)，要么等待。

和這一點(diǎn)相比，不能旋轉(zhuǎn)畫(huà)面的缺點(diǎn)又算得了什么？需要頻繁點(diǎn)擊商鋪才能收獲金錢(qián)的缺點(diǎn)又算得了什么（但我還是不明白他們?yōu)槭裁催@么設(shè)計(jì)）？不能分配公園職員的缺點(diǎn)和不能定義單個(gè)游樂(lè)設(shè)施的門(mén)票價(jià)格又算得了什么？需要手動(dòng)點(diǎn)擊樹(shù)木再賣(mài)出的愚蠢操作設(shè)計(jì)又算得了什么？如果你連這些都能忍受——那么為什么不去玩玩真正凝聚了Chris Sawyer設(shè)計(jì)靈魂的《Transport Tycoon》或《迪斯科動(dòng)物園》，而非要在這個(gè)居心叵測(cè)的游戲上被設(shè)計(jì)者當(dāng)成白癡一樣耍弄？

我們喜歡游戲，也認(rèn)為手機(jī)游戲是未來(lái)發(fā)展的方向（之一），但問(wèn)題在于，如果想要這個(gè)行業(yè)健康的發(fā)展，至少應(yīng)該有一批開(kāi)發(fā)者把自己的目標(biāo)對(duì)象當(dāng)成一個(gè)真正的“人”來(lái)對(duì)待——我的意思是，把玩家當(dāng)成一個(gè)有智商、有頭腦、有尊嚴(yán)而且追求在游戲中得到更深層次成就感的目標(biāo)用戶，而不是一個(gè)沒(méi)頭腦、見(jiàn)異思遷、滿足于氪金和通過(guò)粗暴地抽其他玩家的臉獲得樂(lè)趣的家伙。

我們并不奢求所有開(kāi)發(fā)者都有此能力，但我們還是希望那些有能力這么做的開(kāi)發(fā)者能夠負(fù)擔(dān)起更大的責(zé)任。當(dāng)你了解到這一點(diǎn)，也許就能理解我們?yōu)槭裁磿?huì)這么痛惜這些明明有天賦和能力，但是甘于墮落的行為，也許就能理解我們對(duì)這一行為的批評(píng)，正是源自對(duì)移動(dòng)游戲未來(lái)前景的期望。