回鄉(xiāng)手游異聞錄

我姐夫的游戲觀

來自 山西某個正在轉(zhuǎn)型旅游業(yè)的三線城市 的 星詠

因為是工作以后第一次過春節(jié)，所以我的工作成了大部分親戚關(guān)心的話題。手游媒體編輯，我的親戚有的人重點放在了“媒體編輯”；有的人重點放在了“手游”，我的姐夫就是其中一個，他是我所有親戚中為數(shù)不多的會用iPad玩游戲的人。在那個N線城市，聚餐時人手一個iPhone4s、iPhone5已經(jīng)不是什么稀罕事，但iPad卻比較少見，大概是因為iPad不能像iPhone那樣隨身攜帶吧。

在慣例的寒暄過后，身為公務(wù)員的姐夫?qū)ξ业墓ぷ鲀?nèi)容產(chǎn)生了極大興趣：“我也喜歡玩手機游戲！平常也沒少玩，比方說《雷霆戰(zhàn)機》《天天酷跑》《天龍八部》啥的……平常你上班是不是光玩游戲呀？都玩什么游戲？給我推薦幾個唄！”我想了想，給他推薦了《紀(jì)念碑谷》《爐石傳說》這兩款在2014年獲得較高評價的游戲。看著App Store的頁面，他一咂嘴，說：“要錢啊，我不想玩花錢的游戲。那個什么傳說太燒腦子啦，玩著太累?！庇谑?，我的推薦以失敗告終。

接下來的時間里，我學(xué)乖了：只聊他熟悉并且在玩的游戲，這樣才聊得下去。他一邊在iPad上劃拉，一邊說：“誒，我玩那些網(wǎng)頁游戲的時候就花了不少錢，現(xiàn)在玩這個手游也花了不少錢，你姐姐都不樂意了……你看我這個裝備，嘖嘖?！薄澳銊倓偛皇钦f不想花錢嘛，這樣我姐也不生氣了?！薄笆前?，我是不想花錢，可是就那么不知不覺地花出去了啊?！蹦軓囊粋€不樂意花錢的玩家手里掏出錢來，F(xiàn)2P的威力可見一斑。

展示了一圈裝備和技能以后，姐夫嘆了口氣，對我說：”這游戲呀，還是坑錢坑得有些猛，但還是想玩。不玩游戲也不知道做啥去。你不是做媒體的嗎？啥時候看見作天龍八部的人，幫我要點福利回來唄?！蔽夜恍?，起身說：“福利不一定要得回來呀，我去廚房看看有啥要幫忙的，等下就開飯了?！?/p>

滿城都是iPhone6

來自 湖北某發(fā)展良好三年開了N個電影院的三線小城 的 奈文摩爾

今年春節(jié)，遠在美國的表哥也回到了家鄉(xiāng)——同時帶回家的，還有二十多只iPhone6.

64G 金色美版iPhone6，僅售4500（大約是這個數(shù)字），比蘋果中國官網(wǎng)的售價便宜1000多。而我的iPhone6由于是在蘋果官網(wǎng)訂購的，父親得知以后，一直念叨我太傻，不會省錢，對這1000多的差價念念不忘。

這二十只iPhone6，我父親也分到了幾只，幫忙銷售。期間我父親接到了幾個詢問iPhone手機的熟人電話，不過對方覺得6還有些小，想要買6 Plus。這種景象大致上表明了，在我家那個三線小城，蘋果手機有多么緊俏，雖然看起來許多人并不太會用——聽說一些人買回來之后需要別人幫忙進行設(shè)置，也不大會下載應(yīng)用，但這些都無關(guān)緊要，時髦是最重要的。

但也不都是為了時髦，我有一位盲眼的親戚，開了一家盲人按摩館，館里所有盲人按摩師都使用iPhone手機，是因為iPhone的盲人模式是為數(shù)不多讓他們能夠較為正常地使用的通訊設(shè)備。

春節(jié)期間，我見到的所有的親戚，但凡掏出手機能看見的，一水的iPhone，這個比例至少比起北京的地鐵所見，要高得多，親戚們相見寒暄，話題也總是以“你用的是蘋果幾呀？/多少G的？”來開場。較為新潮的，比如我大四在讀的表弟，已經(jīng)用上了最新的iPhone6，大二在讀的表妹則用著iPhone5S，我的姑媽用著iPhone4S，這對她來說已經(jīng)夠用，這是幾個有代表性的例子。一個有趣的現(xiàn)象是往年都能看到有人抱著iPad玩游戲，現(xiàn)在出了大屏幕的新iPhone，在親戚聚會間iPad于是不見了蹤影。

春節(jié)時，我特意留意了親戚們在玩什么游戲。大四在讀的表弟手機上唯一的兩款游戲是《海島奇兵》與《開心消消樂》，他的同學(xué)們都在玩《部落沖突》，他向我抱怨《開心消消樂》有些關(guān)卡每次都只差一點，怎么都過不去。大人們在麻將時，表妹坐在沙發(fā)上玩《節(jié)奏大師》，她告訴我，平時玩的游戲不多，除此之外還有《暖暖環(huán)游世界》，以及幾款單機解謎游戲。兩人都對我說了同一句話：“平時不怎么玩手機游戲，特別無聊地時候才玩一玩?！?/p>

大人們中玩游戲的不多，只有我的小姑媽是比較熱衷的，小姑媽對網(wǎng)絡(luò)的了解比較多，對一些新鮮事物比較感興趣，是親戚們中最早開始在網(wǎng)絡(luò)上購物的人，曾經(jīng)熱衷于QQ空間的各種小游戲，偷菜剛火起來時也是玩的不亦樂乎，她還用臉萌做微信頭像。iPad剛出的時候，小姑媽就買了一臺，用來玩各種游戲，前兩年她玩得最多的是《憤怒的小鳥》和《保衛(wèi)蘿卜》，現(xiàn)在則是《開心消消樂》，她喜歡有積分的游戲，并樂于不斷挑戰(zhàn)和刷高積分，幾乎每隔幾天都會在朋友圈分享一張《開心消消樂》的宣傳圖。

每年過年，我都會回一趟母?？纯础Ｄ感Ｊ鞘兄攸c高中，離開的數(shù)年間，已經(jīng)有了很大的變化，而這一次，最讓我驚訝的是在學(xué)校門口有一張免費無線上網(wǎng)區(qū)的廣告牌。

在我讀高中的時候，智能手機方興未艾，塞班系統(tǒng)和諾基亞仍然如日中天，當(dāng)時同學(xué)間最熱門的機型是諾基亞5230，玩的最多的，是從當(dāng)樂下載的各類破解單機游戲（當(dāng)時的當(dāng)樂主要內(nèi)容還不是網(wǎng)游分發(fā)），其中又以平臺動作與RPG類居多。那個時候，我們用著一個月GPRS流量包月10元每月30M的套餐精打細算，每個游戲大小通常也就在數(shù)M之內(nèi)，只能偷著玩——學(xué)校明令禁止學(xué)生使用手機。而今看起來，這項禁令也許已經(jīng)廢除了？畢竟都已經(jīng)有免費無線網(wǎng)絡(luò)覆蓋供使用了。而現(xiàn)在的學(xué)生們，既不必?fù)?dān)心流量，大概也是以玩網(wǎng)游居多了吧。

游戲之于他們，或許可有可無

來自 一座盛產(chǎn)常委的，不聽相聲會死的，以租界為榮的二線邊緣欠發(fā)展小城 的 Amar

“移動時代”是一個口號，“智能機全面普及”是一個統(tǒng)計結(jié)果，而“全民游戲”多半只是個夢想，我對此深有體會。出于某種職業(yè)敏感，我在過年期間冒著被訓(xùn)斥的危險，有意識地對來往眾親朋的手機進行了觀察。但結(jié)果卻并不怎么令人滿意。

簡單來說，游戲之于我所接觸到的這些人，不過是可有可無之物。雖然這些人多半會留意別人的手機，在閑聊中甩出一兩句“哎呦，王姐，你又換手機啦？”之類的話語，但絕對不會有人認(rèn)真的去討論手機里面的東西。當(dāng)然這也因人而異，畢竟要求長輩能夠把App Store和Apple Store分清未免有些苛刻。但問題是，就我所見，即便同輩人，也很少會認(rèn)真對待App這種東西——“我都花錢買了‘六加’了，你卻告訴我還得花錢買‘唉屁屁’，介不有病嗎？”——大體如此。

因此，那些不花錢就能玩兒的游戲當(dāng)然最好，其中打著騰訊烙印的尤為上品。斗地主和麻將自然不用多說，“天天”和“全民”們通過排行榜和互送體力完成的社交互動比點贊還要令人愉悅。除此之外，各種《2048》也大多被奉為座上賓，略微開動腦筋就能玩上好一陣子，單純肌肉記憶，通過手指劃動帶來的快感不要太爽哦。

不過值得慶幸的是，也有知曉我的工作內(nèi)容，并且沒有把它當(dāng)成“不正經(jīng)職業(yè)”的朋友和小輩向我詢問，“嘛游戲好玩兒??？”。在這種時候我就會打開話匣子，向他們推薦各種在我看來值得一玩的佳作（其中大部分你們都可以在觸樂“最好玩”欄目中找到）。但往往這種對話并不能持續(xù)很久——要么詢問者聽說還要花錢而主動放棄，要么就是旁邊的家大人打岔把話題岔開，就好像我正在講的是青春期生理衛(wèi)生一樣。我把這種情況做了一個比喻：1898年戊戌變法成了，譚嗣同回到家里大談維新之妙處，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)親朋舊友戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕惹來什么無妄之災(zāi)。

或許這種遭遇和我所在的二線邊緣小城的城市發(fā)展?fàn)顩r有關(guān)，或許和我所接觸的人群有關(guān)。但我敢說放眼全國，這絕不是個例。好在這個假期里，至少還能有朋友陪我一起玩玩《足球物理》或者《歌劇之王》，在《瘋狂來往》的游戲過程中笑成一灘爛泥，這已經(jīng)讓我感到十足欣慰了。

年輕人的個體差異

來自 宅在家里哪兒也沒去 的?Delia

過年哪兒都沒去，一直窩在北京。在各種同學(xué)群里發(fā)紅包搶紅包之余，也順便問了一下大家都喜歡玩些什么手游。其中有些人正在國外留學(xué)，有些則是在國內(nèi)讀研或工作，都是二十出頭的年輕人。

《Lovelive!》《部落沖突》獲得了多次提名，而且其中大部分都是男生。比較令人意外的是，《紀(jì)念碑谷》被提到的次數(shù)并沒有想象中的那么多，《Brain wars》反而有更多人提到，我猜這可能是因為其中存在著收費與免費的差別。另外還有一些人提出了《別踩白塊》《模擬城市》《草泥馬兄貴》《FIFA》等游戲。

直觀地看，這些二十多歲剛畢業(yè)的大學(xué)生們喜歡的手游有著比較大的個體差異。雖然理論上來說他們應(yīng)該是愿意為手游花錢的一批人，但事實上選擇免費游戲的人數(shù)仍然要遠超付費游戲，即使是《紀(jì)念碑谷》也不行。

一個妹妹

來自 砍省十八線小城鎮(zhèn) 的 木兮木瓜

除了不熟悉互聯(lián)網(wǎng)和智能手機的長輩們，在這里就只見到一個表妹會玩玩游戲，而她大部分的游戲時間都交給了《全民槍戰(zhàn)》。

我才不會說她小學(xué)還沒畢業(yè)，也不會說她已經(jīng)和我差不多高??這位熱衷“車槍球”的表妹從小就具備與正太們對戰(zhàn)的能力，對娃娃、漂亮的衣服一類棄如敝屣。

與其說這些是砍省人的種族天賦，倒不如說，每一個孩子都具有獨特的喜好和屬性。以成人的視角去看，實在是沒法看得真切。我以為我與她之間只要一個游戲就能拉近距離，卻想不到這距離隔著一個馬里亞納海溝。

不過這并不妨礙我們用游戲交流，手殘如我被《地獄邊境》虐到死去活來時，交給她過關(guān)就沒問題了。呃，你以為她會像我一樣害怕大蜘蛛？人家還嫌這游戲不夠恐怖呢。

打牌或者LOL/DotA

來自 “地下已被挖空”某省三線城市 的 冷寂巫師

過節(jié)朋友相聚，三五成群坐在一起，大家在等待后續(xù)人員到來的過程中，順便討論著接下來的活動地點。

A方案：棋牌室或者桌游吧； B方案：一起去DotA/LOL； C方案：去唱K吧，似乎興致不高。

討論的過程中，在座的朋友似乎覺得并不能得到一個統(tǒng)一答案，不如等人來齊了再說。而后，一位同學(xué)拿出手機打開了《天天風(fēng)之旅》，在跑酷中打發(fā)時光，而問及之前玩《刀塔傳奇》《放開那三國》的同學(xué)還玩嗎，他們則留下一句“我去買LOL皮膚/DOTA2至寶了”。

剛想詢問原因，就被在跑“風(fēng)之旅”的同學(xué)打斷說快來送他個愛心。接著，所有人掏出了手機，玩起了《天天風(fēng)之旅》，互相吐槽著“這都會掉下去”，“你的裝備不好分?jǐn)?shù)才不高”。正在奔跑的過程中，余下的同學(xué)到了。我們關(guān)了手機，走上了“線下五連坐，從來沒贏過”的道路。

在這之后的吃飯、聊天，到互相告別，也未再有人打開和提起過手機游戲。對于他們而言，手機游戲仍然只是一個于窮極無聊時才能顯現(xiàn)存在感的消遣角色。

與游戲無關(guān)

來自 首都某犄角旮旯 的 費德里奧

或許跟家人對于電子產(chǎn)品不感興趣，習(xí)慣較為傳統(tǒng)有關(guān)。我家人平時從不玩手機、不聊電子產(chǎn)品——他們不玩，也見不得讓我玩。每次聚會、吃飯都監(jiān)督著，叫我不許擺弄手機。這個春節(jié)也不例外。

我的家人對游戲、電子產(chǎn)品這類東西不感興趣，他們從不會覺得誰換個手機就值得一說，對于生活中出現(xiàn)的各種新奇電子產(chǎn)品、手機游戲都視若無睹。對于他們而言，春節(jié)時大家聚在一起聊天、吃飯，單純的溝通感情就是最重要的。至于那些提升生活樂趣的小玩意——諸如手機、平板電腦、游戲——對他們來講意義并不大。不過，如果我愿意和他們聊有關(guān)游戲的事情，他們也很認(rèn)真的傾聽，雖然他們不懂得該如何回應(yīng)，但只為讓我高興，便能耐著性子聽我講著他們不感興趣的事物，也算是一種只有家人才能帶給我的特殊的關(guān)懷吧。