也許你和我一樣認為《星際3:重返地球》不過是個“欺世盜名”的山寨之作——但現實并非如此:2011年《War Commander》在Facebook平臺投入測試時,這款Flash游戲迅速遭到破解并流入國內多個頁游開發(fā)團隊手中,并被迫在中國降生了一系列“私生子”……
在閱讀這篇評測之前,你也許需要先回答這樣一個問題:上圖哪個游戲是不存在的? 如果對你而言,這個答案是“都不存在”,那么這篇評測對你來說可能沒有任何意義——我所面對的是一款并不存在于你的位面中的游戲,它和薛定諤的貓被關在同一個盒子里,存在于生死的夾縫之中,觀察者(例如某家公司的法務部門)對于這些游戲的觀測可能導致游戲名稱和內容的疊加態(tài)發(fā)生坍縮,讓游戲被迫改名換姓或改頭換面,但是在觀察者出現之前,這種疊加態(tài)會一直持續(xù)下去……我們可以稱之為中國游戲產業(yè)的量子力學。 在這個量子力學的宇宙中,《星際3》《紅警4》和《三國志15》都是存在的(但《半條命3》仍然不存在?。斎?,它們的開發(fā)商并不是暴雪、西木或光榮。以《紅警4》為例,這個游戲就處于極為復雜的疊加態(tài),僅僅是名字就有雙語五種版本:《紅警4——大國崛起》《戰(zhàn)警——紅色起義》《YY戰(zhàn)警》《Red Battle》《Battle Alert》。 根據這些信息,你也許會和我一樣理所應當地認為這游戲不過是個“欺世盜名”的山寨之作,而山寨的對象自然是西木的遺作《命令與征服——紅色警戒》(Command & Conquer: Red Alert),但現實并非如此:《紅警4》的歷史可以上溯至2011年,當時美國社交游戲開發(fā)商Kixeye旗下的第三部作品《War Commander》在Facebook平臺投入測試,這款Flash游戲迅速遭到破解并流入國內多個頁游開發(fā)團隊手中,數年間通過換皮分裂出多個產品,當前國內僅騰訊QQ空間的應用中心里就運營著超過6款同質游戲,它們分別是樂元素的《紅警兄弟連》、華清飛揚的《紅警大戰(zhàn)》《星際聯盟》、智明星通的《紅色警告》、我博輕游的《共和國之輝》以及張漢生的《紅色警報》(這位個人開發(fā)者上傳的版本還保留著最原始的生態(tài),連皮都沒換)。 除華清飛揚的《星際聯盟》進行了程度更深的換皮之外,其他五款游戲只需通過進入游戲后的第一分鐘即可明確血緣關系:游戲的教程部分還完整保留著《War Commander》的腳本,甚至可以精確到以下幾個環(huán)節(jié): 1、玩家的作戰(zhàn)單位(數量精確到1輛坦克和12個步兵)從左下角登場,向右上角推進,首先在一輛坦克的掩護下消滅一批步兵(數量精確到9人)。
2、被換成各種皮膚的NPC說出類似于“兩點鐘方向出現敵軍”的臺詞,在首批作戰(zhàn)單位向下一批敵人推進的過程中,一隊噴火兵(數量精確到4人)從正下方出現,協助消滅第二批敵人。
3、畫面上方的一隊敵軍撤退,此時NPC說出類似于“敵人逃跑了”的臺詞。 4、玩家點擊主基地,激活基地控制權。 5、教程要求玩家在指定地點(基地右上方)建立炮塔并點擊相關按鈕跳過需要等待約10秒的建造過程,炮塔完成后,一隊敵軍會襲擊玩家基地并被炮塔消滅。
6、玩家被強制使用“間諜衛(wèi)星”或類似功能(取決于換皮內容)對敵人基地進行反擊,基地的防守陣容可以精確到8個基本步兵,建筑是油井、金屬冶煉廠、發(fā)電廠、兵營、指揮中心各1座(具體名稱根據換皮內容略有區(qū)別)。教程第一階段至此結束。
上述產品的交集不只是雷同的教程,還有相同的游戲語音,游戲流程與系統(tǒng),一些換皮可能涉及到了無關痛癢的數值,但終究沒有改變過游戲的核心。自2011年8月以來,Kixeye已經為《War Commander》發(fā)布了63次更新,其中包括數次顛覆性的版本更迭(可用于識別山寨貨的教程從未改變過),但國內基于破解版再創(chuàng)作的多款游戲仍然像博物館一樣保留著游戲最原始的設定,一些換皮版本不過是將國內頁游界的流行系統(tǒng)融入其中(充值提升VIP等級,抽獎開箱等等),卻從沒有在兵種、戰(zhàn)術等方面向前邁出過一部,甚至連照抄《War Commander》后續(xù)更新內容這種程度的事都做不到。
智明星通在騰訊QQ空間應用中心運營的頁游《紅色警告》,即是龍淵網絡推出的手游《紅警4——大國崛起》,它同樣還是智明星通旗下行云平臺運營的手游《戰(zhàn)警——紅色起義》及其英文版《Battle Alert》……如果你覺得這篇評測至此已經跑題太多的話——2013年10月,智明星通投資籌建了龍淵網絡,而這家開發(fā)商對《紅警4》的又一次換皮成果即是《星際3——重返地球》:所有的這些產品及其名稱,全部都是基于2011年測試期《War Commander》的破解版換皮而成。
在接觸《星際3》之前,我著實沒想到對一款游戲的評測居然能夠用應用到系譜學。但面對這樣一部擁有如此特殊血統(tǒng)的產品,脫離這樣的族譜背景是根本無法做出評價的:從表面上看,《星際3》不過是一款披上《星際爭霸》皮的《部落沖突》(Clash of Clans),而且這層皮厚到根本脫不下來——盡管開發(fā)商親自動手做了模型,沒有從《星際爭霸》系列中直接盜取圖像素材,但他們仍然壯起膽量復制粘貼了大量《星際爭霸》首部作品中的音效,包括單位語音(登場時、點擊選中時和接受指令移動時),以及用戶界面互動時的音效。
如果你好奇上圖禮包的內容的話……各兵種都被包括在禮包中,只要肯掏錢,你就能在其他玩家只能造槍兵的時候派一片巡洋艦過去……多少能還原些在《星際爭霸》里輸入“show me the money”和“operation crawl”之后的體驗了吧? 但是,《星際3》的游戲機制來源要比《部落沖突》更為古老:《War Commander》遭到國內頁游團隊破解一事發(fā)生在2011年的游戲首次測試期間(可精確定位至11月),而《部落沖突》則誕生于2012年8月。在《部落沖突》的眾多山寨品泛濫手游市場的熱潮褪去之后,《War Commander》的古老機制反而能夠在這一環(huán)境中顯示出新意:玩家招募的部隊不會像《部落沖突》那樣不參與基地防守,或是在進攻時被一次性消耗掉,它們會留在基地中協同防守,玩家還可以對AI做出參與追擊或原地駐守等指令;在進攻時,玩家的部隊會損失生命值,但是未陣亡的單位會保留當前生命值并返回基地。 在兵種恢復生命值的相關機制上,《War Commander》被迫在中國降生的一系列私生子不約而同地與自己的血脈源頭產生了沖突:在《星際3》和它的兄弟姐妹中,所有兵種都無法自動恢復生命值,你奄奄一息的殘兵在回到基地后也無法得到任何救治,它們會一直保持半死不活的狀態(tài),直到你解鎖醫(yī)療兵(治療步兵單位)和機械師(修理載具單位)——但是即便解鎖這兩個單位,它們在基地里也不會進行任何治療或修理,只會盯著垂死的士兵或即將報廢的機甲而無動于衷,只有在進攻時派遣出來,這些單位才能發(fā)揮作用——就算是在防守最后一道防線時都不肯為自己的戰(zhàn)友或基地而抬一下胳膊。
那么,如此違反常識,沒有一絲友好度可言的設定到底是怎么來的?答案就是國內頁游開發(fā)團隊最初獲得破解版的時機不對——《War Commander》在測試的第四個月就徹底改變了這個設定,于2011年12月21日發(fā)布的更新中刪除了醫(yī)療兵和機械師兩個單位,之后,所有玩家都可以通過在戰(zhàn)場上及時撤退傷兵自動為其進行治療或修理,這一改動還順便為游戲創(chuàng)造了新的收費點:傷兵的恢復需要等待一段時間,但玩家可以付費跳過這一等待過程。 這些私生子非常不幸地誕生于2011年11月10日至12月21日之間的某一天——破解正好發(fā)生在《War Commander》更新可駐守步兵的碉堡防御等新建筑之后,變更兵種生命恢復機制之前。于是我們得以目睹一幕尷尬的情況:兩年半以來,《War Commander》被迫擁有了超過10位頁游私生子和這些私生子的手游后代,而這些后裔時至今日仍在堅守著早已被祖先摒棄的陋習,在換皮繁殖的過程中遺傳著相同的性狀:在《War Commander》中退休兩年半的醫(yī)療兵和機械師仍然披著各種外衣、以不同的名義在那些山寨世界的基地中瞪著垂死的士兵或即將報廢的載具無動于衷,而2011年8月至12月之間Facebook上的《War Commander》玩家針對這一機制總結出的各種投機取巧方法在這些國內廠商的一代代作品中仍然有效:例如玩家可以去打一場根本沒必要的戰(zhàn)爭,把傷兵放置在敵人警戒范圍之外,慢慢加滿血再直接撤退——把時間和精力浪費在這種除了投機取巧之外毫無意義的操作上。 那些為這些私生子規(guī)劃人生的策劃們大概仍然認為“洋大人當年這么設計一定有著高深的道理”,顯然沒人曾沿著這條畸形的“西天取經”之路走回源頭,沒人觀察過《War Commander》如今變成了何種模樣,沒人反思過這條血統(tǒng)中先祖與后裔的差別到底源自何處。也許再過兩年,這些私生子的后裔會連自己祖先的存在都忘掉,但當他們在自己周圍看到并不相識的兄弟姐妹那一張張熟悉的臉與共同的缺陷時,他們是否會感到疑惑或尷尬呢?
這篇《星際3——重返地球》的評測,同時也是針對它在兩年間所有繼承相同血統(tǒng)的兄弟姐妹的評測,這些兄弟姐妹都曾遭受過程度不一的換皮之苦,但骨子里仍然保留著同一款游戲的特質,同時保留著的還有那款位于血統(tǒng)源頭的游戲誕生初期的缺陷,智明星通旗下手游開發(fā)商龍淵網絡在為這條血脈進行最新一次繁殖的過程中為換皮行為開拓了新的思路:就連換的皮,都可以不是自己的,它同時盜用了《星際爭霸》的大量音效,以及美國專業(yè)配樂公司Immediate Music的曲目(游戲登錄界面的背景音樂是“Destiny of Chosen”,戰(zhàn)斗過程的背景音樂是“How to Control the Dream”)。在這層皮的覆蓋之下,它的內容仍然是《紅警4》《戰(zhàn)警》《紅警大戰(zhàn)》《紅色警報》《紅色警告》《共和國之輝》《紅警兄弟連》……中的一切,由于附加于這條血脈之上的詛咒,它注定終身處于這種復雜的疊加態(tài)之中,如果你打算親身體驗中國游戲產業(yè)的量子力學實踐,目睹一款游戲因受到觀測而發(fā)生坍縮——就像《臥龍傳說》惹上官司前后發(fā)生的變化那樣,那么不止《星際3》這一款游戲適合你,請不要錯過我在文中提到的那張族譜上的任何一部產品。
?
當然,薛定諤那只倒霉的貓至今仍然不死不活,《War Commander》的開發(fā)商Kixeye也許永遠不會意識到自己在異國他鄉(xiāng)莫名其妙地擁有了如此之多的子嗣,游戲產業(yè)的量子力學實踐就是這樣為我們創(chuàng)造了一個僥幸與遺憾并存的宇宙。 《星際3》及其族譜上的兄弟姐妹中的任何一部作品在脫離整體的情況下都沒有價值可言,它們僅存的可玩性完全源自血統(tǒng)的源頭,在2011年慘遭破解的《War Commander》。兩年多以來,諸多開發(fā)商在針對這款游戲進行換皮的過程中誕生了一系列令人哭笑不得的產物,以龍淵的產品為例,它們?yōu)椤都t警4》創(chuàng)造了一個尷尬的背景:游戲中的日常任務之一是“國民黨通緝令”,其母公司智明星通的思維發(fā)散產物則是日本戰(zhàn)犯通緝令——總之你相信玩家在這個游戲里扮演的不是二戰(zhàn)德軍,而是正義的一方了吧?但你很快就要解鎖自己兵營里的下一級兵種“恐怖分子”了……
令我感到遺憾的是:這篇評測同時還暴露了本站評分系統(tǒng)的缺陷:它不允許負數的存在。因此我不得不為這些游戲在我內心的評價基礎上再加上一百分,為它打上0這個過高的分數。 最后,以這張圖來概括我對《星際3》的總體印象:你叫什么?你再說一遍?