取決于游戲怎么設(shè)計。
最近我參與了《冰汽時代2》測評，因為一開始就用了困難難度，還在開荒期受了一些折磨。具體的內(nèi)容已經(jīng)寫在了測評文章中。在這篇怪話里，我不會重復(fù)與這款游戲相關(guān)的具體話題，而是想借題發(fā)揮聊一聊，當(dāng)游戲在嘗試引人思考時所作出的那些努力。
想必很多人都聽說過《冰汽時代》那個冒犯了不少玩家的結(jié)尾問句：“這值得嗎？”這句話只會在玩家點出了一些具有道德爭議的越界法案后才會出現(xiàn)，無視其他所有條件，包括民眾的生活實際上是否非常富足等等。對這句話的反應(yīng)有一些地域特色。在其他市場，它的爭議要小一些，或者玩家回答“值得”時考慮到的因素要少一些。
這件事轉(zhuǎn)而讓我開始聯(lián)想，游戲這種“促人思考”的媒介在進行道德拷問時有一個天然限制——大多數(shù)玩家、大多數(shù)時候，會選擇把游戲中的人物當(dāng)作工具，人物的設(shè)計意圖本身也是工具性的，區(qū)別只是他們能多大程度上讓玩家產(chǎn)生共情。故事驅(qū)動的RPG中，富有個性的NPC很少會讓玩家覺得他們本質(zhì)上是發(fā)布任務(wù)、推進流程的工具人，但上帝視角的策略游戲、生存游戲，乃至各種游戲中的雜兵，工具性是毋庸置疑的。玩家會毫不猶豫地將他們當(dāng)做資源收割。
這一定程度上能解釋為什么《這是我的戰(zhàn)爭》的道德拷問和價值輸出是成功的，玩家在面對行為的負面后果時，很少遷怒于游戲機制和背后開發(fā)者的態(tài)度，《冰汽時代》卻引發(fā)了一些爭議。游戲類型的不同決定了玩家會賦予NPC程度不一的“工具性”，對他們的需求和喜怒哀樂的關(guān)心程度也有顯著區(qū)別。
開發(fā)者仍然嘗試賦予工具性NPC各種人性。比如《冰汽時代2》中幾乎每個需求都由具體的、有名有姓的人提出來，在議會中點選座位，能看見每個人具體的身份信息。另一個更著名的例子是《最后生還者：第二部》，其中每個雜兵都會用名字呼喚同伴，自己的狗死了還會哀悼——事實證明這個做法并不特別有效，我只會因為艾莉殺人的時候看起來很痛苦而共情。
原因在于，這種努力似乎很難超越游戲類型本身的既有規(guī)律，或者玩家對游戲類型根深蒂固的認知——策略游戲里的人就是可消耗的資源，戰(zhàn)斗里的雜兵就是給我殺的。開發(fā)者想要改變這一點，就是“教我做事”“教我打游戲”。如果一定要這么做，就需要更好的機制設(shè)計去彌補或者軟化玩家的認知。《冰汽時代2》花了很多精力去設(shè)計議會玩法，玩家需要不停地維持派系關(guān)系、不停地拉票表決，這種通過機制傳遞的效果遠超過莫名其妙放出來一個“看起來很具體”的角色。
所以，這終歸是一個設(shè)計問題。我始終支持開發(fā)者在游戲中進行自我表達和價值輸出，尤其是要吹捧游戲作為“作品”的價值的時候，就更加不能否認和阻攔這一點。只是這些表達能不能讓玩家們接受，就看開發(fā)者們的水平了。
