《神話(huà)時(shí)代：重述版》歸來(lái)記。
9月5日（明天），《神話(huà)時(shí)代：重述版》（Age of Mythology: Retold）即將發(fā)售。它的前身是由全效工作室（Ensemble Studios）開(kāi)發(fā)的RTS名作《神話(huà)時(shí)代》（Age of Mythology），游戲以希臘、埃及和北歐神話(huà)為主題，描繪了一場(chǎng)“大亂斗”。
1997年，全效工作室憑借歷史題材RTS游戲《帝國(guó)時(shí)代》一舉成名，1999年發(fā)售的《帝國(guó)時(shí)代2》則成為2D時(shí)代永垂青史的RTS經(jīng)典。然而，作為全效的第一款3D游戲，2002年發(fā)售的《神話(huà)時(shí)代》有些命運(yùn)多舛，用了5個(gè)月才達(dá)到百萬(wàn)銷(xiāo)量——暴雪同年發(fā)售的《魔獸爭(zhēng)霸3》（Warcraft 3）僅用了半個(gè)月。作為《魔獸爭(zhēng)霸3》的宿敵，《神話(huà)時(shí)代》陷入了“既生瑜何生亮”的局面。
時(shí)過(guò)境遷，全效已于2009年解散，開(kāi)發(fā)《魔獸爭(zhēng)霸3》的老兵們也紛紛離開(kāi)了暴雪。盡管RTS的黃金時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，兩款游戲卻仍有機(jī)會(huì)以高清重制版的形式與新老玩家們見(jiàn)面。這一次，形式發(fā)生了反轉(zhuǎn)：2020年發(fā)售的《魔獸爭(zhēng)霸3：重鑄版》未能再現(xiàn)經(jīng)典，反而淪為笑料；而《神話(huà)時(shí)代：重述版》畫(huà)面和系統(tǒng)的大幅進(jìn)化讓這款22年前的經(jīng)典重獲新生。也許《魔獸爭(zhēng)霸3》贏(yíng)得了整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，《神話(huà)時(shí)代》則打贏(yíng)了最后一場(chǎng)戰(zhàn)役。
近些年來(lái)，微軟以外包形式不斷復(fù)刻全效的舊作，《神話(huà)時(shí)代》則是最后一款獲得復(fù)刻待遇的全效游戲?？梢哉f(shuō)，微軟將最好的待遇留到了最后，給奇幻游戲玩家獻(xiàn)上了一場(chǎng)饕餮盛宴。在重制版發(fā)售之際，我們不妨回顧原版《神話(huà)時(shí)代》的靈感源頭，同時(shí)展望《神話(huà)時(shí)代：重述版》的未來(lái)。
1997年的《帝國(guó)時(shí)代》參考回合制游戲《文明》，將歷史元素引入RTS類(lèi)型。1999年的《帝國(guó)時(shí)代2》則是前作的合理延伸，囊括了更豐富的內(nèi)容和更完善的系統(tǒng)。不過(guò)此時(shí)，游戲已經(jīng)面臨新的挑戰(zhàn)。多家雜志為《帝國(guó)時(shí)代2》打出高分的同時(shí)，也給出了“盡管沒(méi)有本質(zhì)的變化，但游戲依然精彩”的評(píng)語(yǔ)。這些評(píng)語(yǔ)敲響了警鐘，全效自然也明白“事不過(guò)三”的道理，工作室希望下一款RTS在接納老玩家的前提下實(shí)現(xiàn)更多創(chuàng)新。
經(jīng)過(guò)一番討論后，全效暫時(shí)擱置了《帝國(guó)時(shí)代3》的開(kāi)發(fā)，轉(zhuǎn)而研究以奇幻為題材的《神話(huà)時(shí)代》。希臘和埃及文明已經(jīng)在《帝國(guó)時(shí)代》中登場(chǎng)，《帝國(guó)時(shí)代2》則收錄了北歐文明，選擇這3種熟悉的文明為全效節(jié)省了開(kāi)發(fā)時(shí)間。在此基礎(chǔ)上，《神話(huà)時(shí)代》引入了獨(dú)眼巨人、天馬等《帝國(guó)時(shí)代》無(wú)法采納的神話(huà)兵種。
《帝國(guó)時(shí)代2》收錄了大量沒(méi)有直接聯(lián)系的中世紀(jì)名將，戰(zhàn)役因此變成一段段碎片。而《神話(huà)時(shí)代》拋棄了真實(shí)感，作為奇幻游戲，它將歷史上不同時(shí)間段的神話(huà)融為一體，加入更多原創(chuàng)劇情，戰(zhàn)役的流程更加連貫、流暢。
資源方面，《神話(huà)時(shí)代》去掉了《帝國(guó)時(shí)代2》的石頭，保留了木頭、金子和食物，新增恩惠值。玩家可以利用恩惠值獲得各類(lèi)神話(huà)兵種。3種文明獲得恩惠值的方式也不同——希臘人在神殿前朝拜，埃及人修建紀(jì)念碑，北歐人直接通過(guò)戰(zhàn)斗討好神明。
神力技能和英雄兵種是《神話(huà)時(shí)代》的特色，也是讓全效絞盡腦汁多次修改的系統(tǒng)。玩家通過(guò)選擇神明獲得各類(lèi)神力技能，其中包括地震、雷暴和龍卷風(fēng)等殺傷性天災(zāi)，也包括傳送、治療噴泉等輔助技能。最初，全效將神力綁定為英雄釋放的技能，玩家可以擊殺英雄阻止神力釋放。但這種設(shè)計(jì)不夠理想，在內(nèi)部測(cè)試的戰(zhàn)斗中，英雄變成了沙包，玩家在每一次交鋒中都選擇優(yōu)先集火秒殺英雄。
經(jīng)過(guò)這些失敗的嘗試，全效決定將神力從英雄身上剝離，變?yōu)閼{空降下的面板技能。此后，英雄的攻防數(shù)值得到了強(qiáng)化，足以克制神話(huà)兵種，這也更符合英雄在神話(huà)中的地位。在戰(zhàn)役模式中，英雄的體力值被降低到最后1點(diǎn)時(shí)會(huì)自動(dòng)暈倒，隨后慢慢復(fù)蘇，避免玩家淪為英雄的保姆。
全效還考慮過(guò)將神力設(shè)定為消耗資源即可釋放，但這樣一來(lái)，資源充足的玩家每隔3分鐘就可以釋放一次神力，對(duì)手將被面板技能慢慢耗干。如果提升資源消耗量，則會(huì)降低神力的性?xún)r(jià)比，玩家可以利用這些資源生產(chǎn)大量兵力從正面進(jìn)攻。
最終，全效選擇將神力設(shè)定為一次性技能。開(kāi)發(fā)者希望玩家在關(guān)鍵時(shí)刻釋放神力，如何判斷“關(guān)鍵時(shí)刻”則是另一個(gè)問(wèn)題，很多人直到對(duì)戰(zhàn)勝利依然把神力攢在手里沒(méi)有釋放，這一設(shè)定成為原版《神話(huà)時(shí)代》的缺憾。
當(dāng)年的硬件配置也限制了《神話(huà)時(shí)代》的表現(xiàn)力，玩家想要看到更多神力和神話(huà)兵種，但2002年的PC承擔(dān)不了如此復(fù)雜的畫(huà)面。為了優(yōu)化幀數(shù)，全效在開(kāi)發(fā)過(guò)程中忍痛刪掉了大量設(shè)計(jì)。即使如此，《神話(huà)時(shí)代》的畫(huà)面依然比《魔獸爭(zhēng)霸3》更復(fù)雜，硬件要求也更高，這一點(diǎn)影響了《神話(huà)時(shí)代》的銷(xiāo)量。
《神話(huà)時(shí)代》的資料片《泰坦》于2003年發(fā)售，和《魔獸爭(zhēng)霸3》的資料片《冰封王座》同年問(wèn)世，這一次的銷(xiāo)量依舊是暴雪勝出。在《泰坦》中，每個(gè)文明都可以召喚體型巨大的泰坦兵種加入戰(zhàn)斗；新增的亞特蘭蒂斯文明在系統(tǒng)上有其特色，但在劇情層面僅僅是希臘神話(huà)的一部分，削弱了存在感。同時(shí)，資料片還對(duì)網(wǎng)絡(luò)和編輯器系統(tǒng)進(jìn)行了很多改進(jìn)，完善了游戲體驗(yàn)。
《神話(huà)時(shí)代》和《魔獸爭(zhēng)霸3》的本質(zhì)區(qū)別在于英雄設(shè)計(jì)，《神話(huà)時(shí)代》的英雄僅僅是攻防數(shù)值優(yōu)秀的強(qiáng)力兵種，延續(xù)傳統(tǒng)RTS路線(xiàn)?！赌ЙF爭(zhēng)霸3》則引入大量RPG元素，讓不斷成長(zhǎng)的英雄成為戰(zhàn)斗的絕對(duì)核心，然而這一設(shè)計(jì)至今依然充滿(mǎn)爭(zhēng)議?！赌ЙF爭(zhēng)霸3》固然是一款杰作，若論其對(duì)RTS的貢獻(xiàn)則是另一話(huà)題。由《魔獸爭(zhēng)霸3》衍生出的《Dota》等Moba地圖人氣飆升，甚至超過(guò)了RTS地圖，為RTS和Moba的此消彼長(zhǎng)鋪平了道路。
2005年發(fā)售的《帝國(guó)時(shí)代3》以大航海時(shí)代為主題，口碑比起《神話(huà)時(shí)代》不升反降。此后微軟以“主機(jī)游戲開(kāi)發(fā)效率低下”為由解散了全效，2009年發(fā)售的Xbox 360游戲《光環(huán)戰(zhàn)爭(zhēng)》（Halo Wars）成為全效的告別之作。
另一方面，暴雪在2005年開(kāi)始制作《星際爭(zhēng)霸2》。最初，暴雪參考《魔獸爭(zhēng)霸3》，為《星際爭(zhēng)霸2》引入了強(qiáng)力英雄單位，但在測(cè)試中難以駕馭對(duì)戰(zhàn)平衡性，只得放棄。2010年發(fā)售的《星際爭(zhēng)霸2：自由之翼》僅在單人戰(zhàn)役中保留了英雄單位，2015年發(fā)售的《星際爭(zhēng)霸2：虛空之遺》索性模仿《神話(huà)時(shí)代》加入頂置面板技能，這也讓人們對(duì)全效的解散更加唏噓。
全效關(guān)閉后，微軟以外包形式多次翻炒舊作冷飯：《帝國(guó)時(shí)代2：高清版》于2013年發(fā)售，《神話(huà)時(shí)代：擴(kuò)展版》于2014年發(fā)售，兩款游戲一開(kāi)始僅僅是單純的高清化，后來(lái)增加了新內(nèi)容?！渡裨?huà)時(shí)代：擴(kuò)展版》DLC《龍之傳說(shuō)》于2016年發(fā)售，其中加入了中華文明，也為之前的4個(gè)文明增加了新兵種，卻因?yàn)橘|(zhì)量粗糙遭遇惡評(píng)。
2019年在PC上發(fā)售的《帝國(guó)時(shí)代2：決定版》將之前《帝國(guó)時(shí)代2：高清版》的新增內(nèi)容進(jìn)行了改善與整合。2023年，《帝國(guó)時(shí)代2：決定版》為Xbox One和Xbox Series X/S推出了主機(jī)版，并加入“資源比例”選項(xiàng)，通過(guò)菜單分配各類(lèi)資源的采集比例，為新手簡(jiǎn)化了操作。
積累了上述經(jīng)驗(yàn)后，《神話(huà)時(shí)代：重述版》于今年9月5日在PC和Xbox Series X/S主機(jī)上正式發(fā)售。按照微軟的解釋?zhuān)皼Q定版”是一款游戲在舊架構(gòu)下的新內(nèi)容，“重述版”則是全新架構(gòu)的復(fù)刻標(biāo)準(zhǔn)，試圖彌補(bǔ)原版的缺憾。
《神話(huà)時(shí)代：重述版》憑借現(xiàn)代PC和次世代主機(jī)的性能提升了人口上限，神力也不再是一次性技能。新增的“奇跡時(shí)代”大幅降低了神力的恩惠消耗和冷卻時(shí)間，強(qiáng)化了神話(huà)兵種和泰坦兵種的能力，讓大后期決戰(zhàn)變得更為華麗。
原版《神話(huà)時(shí)代》的神話(huà)兵種和英雄兵種均為自動(dòng)釋放技能，《神話(huà)時(shí)代：重述版》加入了手動(dòng)釋放技能選項(xiàng)，給微操高手提供了更多發(fā)揮空間。
為了調(diào)整平衡性，《神話(huà)時(shí)代：重述版》的開(kāi)發(fā)者甚至找到了20年前游戲論壇的討論帖，參考老玩家的意見(jiàn)對(duì)4個(gè)文明進(jìn)行細(xì)微調(diào)整。目前，游戲依然存在很多平衡性問(wèn)題，但隨著后續(xù)的反饋和更新，這些問(wèn)題有望得到改善。
《神話(huà)時(shí)代：重述版》的PC版和主機(jī)版同日發(fā)售，這也是微軟第一次為PC版游戲引入“資源比例”選項(xiàng)，其實(shí)這一功能無(wú)法和老玩家的手動(dòng)采集相提并論，僅僅是一個(gè)方便新手的輔助選項(xiàng)。對(duì)于主機(jī)玩家，這一輔助選項(xiàng)可以降低運(yùn)營(yíng)操作量。
實(shí)際上，早在2002年，微軟就希望《神話(huà)時(shí)代》推出主機(jī)版，但當(dāng)時(shí)的全效沒(méi)能拿出一個(gè)合理的手柄操作方案。2009年的《光環(huán)戰(zhàn)爭(zhēng)》針對(duì)手柄做出了優(yōu)化，但全效在游戲發(fā)售前就被解散了。在大部分玩家眼中，主機(jī)手柄先天和RTS八字不合，微軟卻執(zhí)意為RTS推出主機(jī)版，有些一意孤行的味道。
而微軟表示，PC是書(shū)房的游戲設(shè)備，主機(jī)是客廳的游戲設(shè)備，同一款游戲在客廳的電視屏幕上可以吸引更多觀(guān)眾。微軟并不指望手柄操作RTS的效率能跟得上鼠標(biāo)，只要讓主機(jī)玩家體驗(yàn)到擊敗電腦的樂(lè)趣即可。
目前《神話(huà)時(shí)代：重述版》還處于Bug較多的狀態(tài)，中文翻譯問(wèn)題可以用民間Mod解決，其他Bug則需要等待官方修正。Steam國(guó)區(qū)248元的豪華版包含北歐弗雷DLC和2個(gè)文明DLC，首個(gè)文明DLC為重新制作的中華文明，第二個(gè)文明DLC目前尚未公布。148元的普通版則包含希臘、埃及、北歐和亞特蘭蒂斯這4個(gè)舊文明，對(duì)于新手而言，這個(gè)價(jià)格相當(dāng)超值。當(dāng)然，Xbox Game Pass和PC Game Pass訂閱用戶(hù)還可以在微軟商店頁(yè)面下載普通版游戲。
《魔獸爭(zhēng)霸3》或許贏(yíng)得了整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，《神話(huà)時(shí)代》卻打贏(yíng)了最后一場(chǎng)戰(zhàn)役。2024年發(fā)售的《神話(huà)時(shí)代：重述版》雖不完美，但明顯勝過(guò)2020年發(fā)售的《魔獸爭(zhēng)霸3：重鑄版》。如今，兩個(gè)品牌都被微軟收入囊中，然而暴雪的RTS老將早已紛紛辭職，全效的舊作復(fù)刻也只能選擇外包開(kāi)發(fā)。回首2002年那次“火星撞地球”式的豪門(mén)對(duì)決，難免讓老玩家覺(jué)得恍若隔世。
已經(jīng)發(fā)生的故事無(wú)法改變，然而我們可以寄希望于未來(lái)。盡管RTS的黃金時(shí)代早已過(guò)去，《神話(huà)時(shí)代》的涅槃重生卻讓玩家對(duì)未來(lái)多了一絲念想——RTS的生命力或許已經(jīng)超過(guò)了大部分人的預(yù)料，這一古老的游戲類(lèi)型并未壽終正寢，未來(lái)可期。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀(guān)點(diǎn)。
