觸樂夜話:ID搶注

???????雖然不知道這筆生意能不能成功,但確實挺努力的。

編輯王琳茜2024年07月04日 21時31分

觸樂夜話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

圖/小羅

從幾天前開始,我就在各個社交平臺看到有關(guān)《絕區(qū)零》UID搶注的消息。內(nèi)容包括但不限于:需要做什么準備?提前下載好,使用連點器輔助;要蹲點開服時間嗎?不,為了防止炸服,官方一定會提前開服的,最好從8點就開始蹲守;搶UID有什么用?圖個好彩頭,以及,如果真的可以搶到一個特別好的號,賣個幾萬塊也是可能的——之前《原神》3.0的首個UID賬號(300000000),據(jù)說就被某個老板十萬塊收走了。

這些消息熱鬧地充斥在我的身邊,可能夾雜了一定的營銷和跟風,不過確實有著相當大的受眾面。一個十分典型的例子是,B站上某條關(guān)于搶注UID的教程視頻,播放量已經(jīng)超過了150萬。偶爾也有人問:“這一串數(shù)字有什么用?”很快有人回:“車牌號吉利價格還會高呢?!薄败嚺铺枖?shù)字好有什么用嗎……”

有關(guān)《絕區(qū)零》UID搶注的視頻,目前播放量還不錯

我的想法其實也差不多。對我自己來說,一個吉利的數(shù)字或者ID基本上沒什么意義,但是并不妨礙我去關(guān)注這類消息。在熱門手游里,不只是“精品ID”,流行的單字、雙字詞組,價格也很高;當年的“完美郵箱”賣過靚號,現(xiàn)在為了買一個好聽手機號而被騙錢的也大有人在。會為了這種事花錢的“愛好者”們——如果可以稱他們?yōu)閻酆谜叩脑挕蟾怕室膊辉诤蹂X,但肯定會被數(shù)量眾多的普通人投以不解(可能還帶著一點羨慕)的眼光。

當然,我們可以用更通俗和簡單的思路解釋這些行為動機,比如對于好數(shù)字的迷信、彰顯身份和財力、商家的營銷手段,等等。不過,有時候我還是會感到好奇,買賣這些ID的到底是什么人。

較為普遍的說法是,那些看上去更好的數(shù)字,都會在開了科技或者多臺設(shè)備一起搶的工作室手里;還有人說,其實UID并不是嚴格按注冊順序生成,而是在一個時間段和范圍內(nèi)隨機發(fā)放。這些說法看上去都有些道理,但我也沒有渠道能夠驗證,姑且聽個熱鬧吧??傊液唵斡^望了一下,目前還沒看到什么帶“8888”“1314”或者整數(shù)的UID,可能是還沒“面市”吧。

隨便一搜就能看到不少,有些定價看起來明顯是為了“整活”

相比起數(shù)字,字詞ID的價值我倒是更能理解。它們的隨機性要小一點,需要在注冊時手動輸入,拼手速和網(wǎng)速。盡管有不少生拉硬湊的詞語,但偶爾真的能看到一些買家在相關(guān)的小圈子里特意分享自己買到的好聽ID,得到一片贊美之聲,雖然這種“極品ID”大多也是在私下流通。

一個朋友曾經(jīng)向我講了這樣一件事:他的表哥在某游戲剛開服時搶注過好幾個ID,當時那款游戲關(guān)注度不高,搶注ID也容易,沒想到一段時間后,游戲熱度走高,表哥轉(zhuǎn)手把ID賣掉,無本萬利地賣了大幾萬塊。這讓他非常羨慕?!斑@就是眼光好?!彼f。后來,只要是看起來比較大制作的手游,他就會嘗試著搶注ID,雖然很少成功。

我覺得這也有些道理,就像炒股一樣,如果大家普遍認為一個東西會升值,蜂擁而上也是理所當然的(何況這種事不需要本金)。今天下午的時候,我在二手交易平臺搜索有關(guān)《絕區(qū)零》UID出售的信息,已經(jīng)能看到不少了。

不過,這些UID大部分是很普通的數(shù)字,不順口,也沒什么特殊寓意,我猜賣家里應該有不少人覺得“只要是個UID就會有人買”。當然,比起傳說中那些價格昂貴的UID,它們只要幾十到幾百塊不等。也有賣家強行給自己的數(shù)字解釋了一串寓意,很有幽默感,比如有個人是這么寫的:“230(愛上你)948(久久思念著要和你來相擁相抱)33(愛情中代表信任和忠誠)……”雖然不知道這筆生意能不能成功,但我確實從中看到了努力。

0

編輯 王琳茜

事已至此,你洗碗吧

查看更多王琳茜的文章
關(guān)閉窗口