這些事情基本全都被我忘記了。
前幾天，一個(gè)初中時(shí)的朋友找到了我。這里的“找到”并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)詞，而是帶有一個(gè)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的“尋找”過程——我們初二認(rèn)識(shí)、高二分班，此后幾乎沒什么交流，大學(xué)后完全失聯(lián)，至今已經(jīng)有接近8年沒說過話了。朋友不知道我現(xiàn)在使用的微信、手機(jī)、QQ號(hào)，只好漫無目的地翻找我很久以前用過的社交軟件（它們現(xiàn)在也基本被棄用了），在互聯(lián)網(wǎng)上檢索我的名字，最后通過一些跌宕起伏、很有調(diào)查精神的方法……找到了我。
坦白地說，她找到我的時(shí)候，我的第一反應(yīng)是有點(diǎn)驚恐。我不知道怎么具體描述這種情緒，可能因?yàn)槲页踔袝r(shí)有點(diǎn)幼稚，也可能因?yàn)槲乙呀?jīng)脫離過去太久。出于家庭原因，我小時(shí)候頻繁地搬家、轉(zhuǎn)學(xué)，沒有那種從小就認(rèn)識(shí)、到現(xiàn)在還保持聯(lián)絡(luò)的“發(fā)小”或者“小學(xué)初中朋友”，甚至于高中同學(xué)，很多也無話可說了。
朋友向我講述了一些事情：她尋找我的艱辛，她報(bào)出了我曾經(jīng)用過的一些網(wǎng)名，她找到了我曾經(jīng)用過的百度貼吧賬號(hào)（因?yàn)樗峁┝宋医壎ㄙ~號(hào)的手機(jī)號(hào)和姓名，客服把這個(gè)賬號(hào)送給了她，她詢問我是否需要?dú)w還），她講述了一些昔日同學(xué)的現(xiàn)狀，她還會(huì)翻看我初中時(shí)寫過的一些歌詞。
而這些事情基本全都被我忘記了。
電影《卡薩布蘭卡》里，男主角非常喜歡說“Here's looking at you, kid”，中文字幕寫的是“永志不忘”。我小時(shí)候?qū)@句翻譯不太理解，但不妨礙我由此喜歡上“永志不忘”這個(gè)詞，我一度以為我會(huì)記得想記住的全部事情，清晰如昨，絕不遺忘。
事實(shí)上不是這樣，幾年前我就發(fā)現(xiàn)，不在意的事情、生活中的瑣事，甚至更大的悲痛，都很可能會(huì)被模糊掉。因?yàn)榕笥褜?duì)我說，之所以這樣努力尋找我，是因?yàn)樗X得以前在很多地方虧欠了我。但我感到困惑——我想不起來任何她虧欠我、或者我虧欠她的事情，我以為我們只是泛泛之交的普通同學(xué)。
好像我忘記了太多事情，而她又記得太多事情。我們還聊了一些話，她講起“十五”，我一開始沒有反應(yīng)過來，后來才想到，那是我養(yǎng)過的第二只侏儒倉(cāng)鼠——第一只購(gòu)買時(shí)花了5元錢，叫“小五”；第二只花了10元錢，出于疊加的考慮，所以叫十五。這又讓我想起另一件事：我曾經(jīng)在學(xué)校附近撿到過一只受傷的斑鳩，帶回家照顧，后來我給它起了什么名字？不記得了。
幾年前我玩過一款游戲，叫《被遺忘的安妮》（Forgotton Anne），它的故事發(fā)生在一個(gè)叫“遺忘王國(guó)”的地方，被人們遺失和丟棄的物品都會(huì)去往這里，并且在這里活過來……有一天，遺忘王國(guó)爆發(fā)了騷亂，出現(xiàn)了一批反叛軍，玩家需要操控安妮找到真相、平息騷亂。
我對(duì)這個(gè)故事并不感冒，它有點(diǎn)俗氣，好像被重復(fù)過太多次。但是，游戲里的一個(gè)環(huán)節(jié)，讓我產(chǎn)生了一種感受，它與面對(duì)這位許久不見的朋友時(shí)的感受十分相似：在一些情節(jié)中，玩家可以做出選擇，比如原諒一個(gè)小物件，或者直接奪走它的“靈魂”，如果你的選擇一直很冷酷，那么游戲后期會(huì)有一段“審判”的環(huán)節(jié)，回顧你做的種種惡事和絕情之事。
在游戲里，這段審判其實(shí)和“遺忘”沒什么關(guān)系，卻讓我聯(lián)想起自己的一些事，或者說，有時(shí)候這正是我害怕的：我總感覺忘記一些重要的人和事情是不對(duì)的，可能之后會(huì)付出一點(diǎn)代價(jià)；又比如說，我確實(shí)也覺得曾經(jīng)虧欠過一些人，并且半推半就地把那些事遺忘了。
可惜，我做不到那位朋友的地步。重逢之后，我和她約定，有時(shí)間的話見一次面，但現(xiàn)在我們已經(jīng)在不同的城市，見面也變得很難了。
