玩《歐卡2》的卡車司機(jī):開車為了生存,游戲?yàn)榱松?/h1>

不是每個(gè)卡車司機(jī)都會(huì)愛上《歐卡2》,但愛玩《歐卡2》的卡車司機(jī)一定非常熱愛卡車。

實(shí)習(xí)編輯王婳2024年04月26日 20時(shí)00分

在Steam平臺(tái)上,有7款游戲被玩家們戲稱為“七大名著”(即“山羊橋貓車球槍”),它們的特點(diǎn)是便宜、好評(píng)率高、玩家游玩時(shí)長較長。其中售價(jià)最高的是《歐洲卡車模擬2》(以下簡(jiǎn)稱《歐卡2》)。2013年,《歐卡2》在發(fā)售之初就榮登Steam暢銷榜首位,此后的11年里一直保持著高人氣、高活躍度,在卡車模擬品類里一騎絕塵。游戲開發(fā)商SCS?Software在推出《歐卡2》之前大概也想不到,它竟然能成為一款現(xiàn)象級(jí)產(chǎn)品,甚至引領(lǐng)了卡車模擬這個(gè)小眾品類的“破圈”。

很多玩家說《歐卡2》是一款純粹的游戲。它沒有任何“花活”,唯一的玩法就是開著卡車穿梭在歐洲大陸,不停地接單、送貨,然后買更好的卡車,招募更多的司機(jī)。無論玩家們?cè)谟螒蚶锏呢涍\(yùn)生意做得多大,他們都不會(huì)停下自己的司機(jī)生涯,哪怕路途遙遠(yuǎn),還得遵守交規(guī),他們也愿意開著車載電臺(tái),坐上幾個(gè)小時(shí),欣賞車窗外的歐陸風(fēng)光,仿佛一場(chǎng)心靈的遠(yuǎn)行。

《歐卡2》龐大的玩家群體中,不僅有卡車文化愛好者,還有一部分真正的貨運(yùn)從業(yè)者。在面向“卡友”的“卡車之家”網(wǎng)站,經(jīng)常能看到《歐卡2》的內(nèi)容出現(xiàn)在論壇中,混在各種行業(yè)垂直內(nèi)容里;在游戲論壇和視頻平臺(tái)上,類似“卡車司機(jī)玩《歐卡2》”的內(nèi)容總是人氣頗高。很難說這是卡車文化的魅力,還是游戲的魅力,或是二者兼具。視頻評(píng)論區(qū)里,總有人好奇地問:“卡車司機(jī)玩‘歐卡’是什么感受呀?真的沒有免費(fèi)加班的感覺嗎?”

帶著這樣的好奇,我找到了兩位身份是卡車司機(jī)的《歐卡2》資深玩家,和他們聊了聊開卡車的那些事,以及他們?yōu)楹午娗橛凇稓W卡2》。

1

跑貨運(yùn)本身并不浪漫,這是退役卡車司機(jī)孫師告訴我的。

孫師是卡車游戲界的元老,云南人,今年正要邁入不惑之年。他的網(wǎng)名“卡車硬漢”來源于2000年的一款卡車競(jìng)速游戲《Hard?Truck》。他從小就對(duì)車著迷,童年被大人問“長大以后想要做什么”時(shí),他的回答是:“長大以后我要開5路汽車。”

父母在上世紀(jì)90年代就給孫師購置了電腦,那時(shí)他才10多歲,市面上普及的操作系統(tǒng)是Windows95?!禜ard Truck》是他發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)卡車游戲,如獲至寶。過了幾年,他又知道了外設(shè)這回事,買了個(gè)北通的方向盤,在家做著“司機(jī)夢(mèng)”。

孫師向我展示他收藏的盒裝正版《歐卡2》《Hard?Truck2》《Hard?Truck3》

他也沒想到,等到19歲,自己真的成了一名卡車司機(jī)。當(dāng)年的駕考體系里,不同的駕照沒有今天這么嚴(yán)格的劃分,只分成A、B、C三種,他考的B照可以開所有的貨車。駕照到手,他和一個(gè)親戚一塊兒貸款買了輛車,合伙掙錢。這樣的個(gè)體形式叫做“拉零擔(dān)”,本世紀(jì)初,互聯(lián)網(wǎng)還不發(fā)達(dá),沒有智能手機(jī),他們得到大型停車場(chǎng)的信息部去找單子。不同的單子寫在小黑板上——貨主要什么車,從哪兒到哪兒,給多少費(fèi)用。

頭兩個(gè)月,他確實(shí)覺得“開過癮了”。他們買的那輛四橋解放卡車是當(dāng)時(shí)的最新款,型號(hào)他已經(jīng)記不清了,只記得車子的配置是260馬力錫柴發(fā)動(dòng)機(jī)、9速變速箱、駕駛室和三菱Fuso神似。在家鄉(xiāng)云南的一眾“卡友”中,他的車可是一輛好車,行業(yè)里的主流型號(hào)以6檔的東風(fēng)153居多。他這輛9檔車剛提車時(shí),他和周圍的司機(jī)都沒見過,開不來。去貨廂廠做貨廂的路上,他手忙腳亂,不知道怎么掛擋,只能不換檔,慢慢開到廠里去。最后還是貨廂廠的老板對(duì)車熟悉,當(dāng)場(chǎng)教他們?cè)趺床僮?,他們才搞明白?/p>

云南的貨運(yùn)線路很雜,邊境內(nèi)外的貨源多。孫師經(jīng)常要從邊境把貨拉到中原地區(qū),乃至更遠(yuǎn)的北方,到了目的地,再找貨回昆明,回來稍微修整一下,再接著找貨。云南地形復(fù)雜,貨運(yùn)路途大多遙遠(yuǎn),孫師開卡車的那些年,很多地區(qū)還沒完全通高速公路,經(jīng)常要走國道、走山路,比平原地區(qū)的司機(jī)要艱苦許多。當(dāng)然,收入也更多一些,云南靠近邊境,運(yùn)費(fèi)普遍比內(nèi)陸地區(qū)高。回程的運(yùn)費(fèi)就低了不少,剛剛保本。

和游戲比起來,真正的貨運(yùn)從貨物種類到運(yùn)送體驗(yàn)都是千奇百怪。云南的貨運(yùn)市場(chǎng)中,比較掙錢的是應(yīng)季水果,產(chǎn)水果的季節(jié)也是當(dāng)?shù)刎涍\(yùn)的旺季,因?yàn)樽⒅貢r(shí)效,司機(jī)越快出發(fā)越好,運(yùn)費(fèi)自然高。其他時(shí)候,他接過各種各樣的單子,木頭、白糖、棉花……一開始,孫師和搭檔都沒經(jīng)驗(yàn),看著錢多就接,吃了些虧才知道,有些貨不是有輛車就能隨便拉。

“松香這個(gè)東西,最好就別拉?!睂O師拉過一車松香,他當(dāng)時(shí)不知道松香有一定的腐蝕性,蓋上就拉走了,到了地方才發(fā)現(xiàn)貨廂里的油漆全掉了,只能自己掏錢重新噴漆?!斑@就是不拉不知道,一拉嚇一跳?!?/p>

還有碎玻璃、鋼卷這些本身具有危險(xiǎn)性的貨品,他也在沒經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候遇到過風(fēng)險(xiǎn)。有一次,他在車廂里裝了兩卷單重7噸的鋼卷,隨意固定了一下,就準(zhǔn)備去下一個(gè)地方裝剩下的。路上下坡踩了個(gè)急剎,固定鋼卷的繩子斷了,有個(gè)鋼卷在貨廂里滾起來,直接撞到和駕駛室挨著的鋼板上,鋼板都凹了進(jìn)去,差點(diǎn)頂穿了駕駛室?!澳菚r(shí)候才知道這個(gè)玩意能要命的,嚇?biāo)廊?。”接下來,裝上剩下的鋼卷,再加上甘蔗,一共42噸貨,那一路他們走得格外小心,“天王老子來了我都不能踩剎車”。

“拉貨和坐在家玩游戲是兩碼事。”孫師說,“自己經(jīng)營一輛卡車,開車反而是最簡(jiǎn)單的部分,大部分精力都要用來應(yīng)對(duì)亂七八糟的事情,比如交警、路政……還有貨主拖欠運(yùn)費(fèi),臨時(shí)變卦等等,什么莫名其妙的事都有。把這些事情搞掂,坐回駕駛座開車,反而是最輕松的?!?/p>

2

有時(shí)候,如果在平臺(tái)上刷到了同行,孫師也會(huì)點(diǎn)開對(duì)方的視頻看看,唐小圓就是其中一個(gè)。他的主頁里,一條標(biāo)題是“當(dāng)真正的卡車司機(jī)玩《歐卡2》倒庫”的視頻評(píng)論區(qū),除了來交流的純玩家,孫師留下的長評(píng)最顯眼:“一開始的急轉(zhuǎn)彎在現(xiàn)實(shí)中是不可以的,尤其是中重車情況的3軸掛車,不但容易炸胎傷胎、傷懸架,在掛車和車頭幾乎成90度的時(shí)候還容易發(fā)生掛車偏倒……”

這就是職業(yè)司機(jī)們才會(huì)“展開說說”的話題。唐小圓在回復(fù)里介紹了自己的工作——他開的是快遞車,總重比較輕,貨箱尺寸比普通13米掛車大,可以做這樣的回轉(zhuǎn),換作開自卸車或者拉重貨的司機(jī),就不會(huì)這么做了。

唐小圓的年紀(jì)比孫師整整小一輪,他從高中開始玩《歐卡2》。他的大專專業(yè)和城軌相關(guān),對(duì)口的單位是地鐵公司。2018年畢業(yè)的時(shí)候,地鐵的校招沒趕上,他留了個(gè)心眼,去了北京一家號(hào)稱“全亞洲最大的駕校”學(xué)了B2駕照,給未來提前鋪了條路:“本來選這個(gè)開地鐵的專業(yè)就是因?yàn)橄矚g車,地鐵開不成,卡車司機(jī)總有可能吧?!?/p>

他先是在地鐵里做了一段時(shí)間站務(wù)員,干得不太舒心,正好B2的持證時(shí)長夠了,他利用業(yè)余時(shí)間增駕了A2。他對(duì)自己的駕考經(jīng)歷頗為得意:A、B照的準(zhǔn)駕車型在駕校里被歸類為重點(diǎn)車型,科目2總共有14個(gè)考試項(xiàng)目,科目3里程長,并且要求考生要把車速開到接近限速臨界點(diǎn),檔位加到最高,不能像C照那樣慢悠悠地跑。唐小圓的B2、A2兩次考試都是“一把過”,學(xué)習(xí)時(shí)間也不過兩三個(gè)月。

真正開上卡車后,唐小圓發(fā)現(xiàn)了《歐卡2》的另一重吸引力:游戲里的運(yùn)費(fèi)實(shí)在是太高了,跑一趟下來,能掙好多錢。這是現(xiàn)實(shí)中的卡車司機(jī)期望卻不可得的。

這要從貨運(yùn)行業(yè)的變化說起。孫師入行的那幾年,是行業(yè)急速狂飆的階段,而唐小圓進(jìn)入行業(yè)時(shí)是2021年,從增量市場(chǎng)逐漸過渡到存量市場(chǎng)。近幾年來,受到貨源需求觸底、運(yùn)價(jià)低迷、油價(jià)上漲等因素影響,貨車司機(jī)的生存狀況也面臨著不同程度的沖擊。孫師當(dāng)年貸款買車,在收入穩(wěn)定、單價(jià)高的情況下,貸款壓力不大?,F(xiàn)在自持車輛的司機(jī)們,貸款往往是最大的壓力來源之一。

唐小圓沒有買車,他先在北京找了一家小公司,由師父帶著開了1年車。實(shí)習(xí)期的司機(jī)工資低,公司固定的線路是北京到南京,1200多公里,單程10多個(gè)小時(shí),他和師父換著開。過了實(shí)習(xí)期,他跳槽去了快遞公司,據(jù)他所說,快遞公司的卡車司機(jī)收入在行業(yè)內(nèi)算是很不錯(cuò),每月保底能掙到1萬多元工資,勤快點(diǎn)就更多。如果是自持車輛、自己找貨的話,“可能貸款剛還完,車也報(bào)廢了”。

“困,特別困?!边@是唐小圓成為卡車司機(jī)之后最大的感受。快遞線路不是固定的,以排班為準(zhǔn),超過2000公里的長線都是常事??爝f運(yùn)送不分晝夜,到點(diǎn)就發(fā)車,車上兩個(gè)人輪流開,最困的時(shí)間點(diǎn)是半夜0點(diǎn)到清晨6點(diǎn)。他只能想辦法盡量提前多睡一會(huì)兒,上車前帶上很多紅牛飲料和速溶咖啡,在路上不停往嘴里灌,沒有熱水的時(shí)候就干嚼咖啡粉。

唐小圓在他的主頁分享的駕駛視頻,當(dāng)時(shí)他在快遞公司工作,視頻中,他開的是解放J6P牽引車,正要通過落依山隧道

說到這里,唐小圓又想起了《歐卡2》,游戲里給出的時(shí)限對(duì)他來說太充足了,都不用想著換班,一人一車,按游戲里貨運(yùn)單的時(shí)限,他甚至能勻出一段時(shí)間停車睡覺。而現(xiàn)實(shí)中,他必須得馬不停蹄地趕路,停車睡一覺是奢望,睡覺意味著晚點(diǎn),晚點(diǎn)的話,“就一分錢也別想拿到了”。

3

孫師在卡車生涯中遇到過4次剎車失靈。這份職業(yè)的高風(fēng)險(xiǎn)也是促使他結(jié)束卡車生涯的重要原因。

他還記得自己運(yùn)的最后一趟貨,差點(diǎn)出了大事故。他們載了38噸西瓜,從云南拉到河北。當(dāng)時(shí)很多貨車都會(huì)用淋水器給剎車降溫,防止長制動(dòng)中剎車的熱衰減和剎車失靈。半夜3點(diǎn)左右,孫師還在云南境內(nèi)行駛,他打算先去一個(gè)熟悉的地方給淋水器加水,到達(dá)之后卻發(fā)現(xiàn)那里沒開門。這時(shí)候他的淋水器水位還剩3分之1,后面的路是盤山公路的長下坡,近20公里。他打算等水再少點(diǎn),就別著檔位慢慢開。

“后來人也困了,下了10多公里坡,我就把這事給忘了?!彼f,“當(dāng)時(shí)感覺剎車還可以,沒當(dāng)回事兒?!?/p>

又過了一會(huì)兒,本來躺在后面睡覺的搭檔忽然醒了,他問孫師:“剎車還好不好?”

“挺好的?!睂O師隨口一答,右腳往下又壓了壓剎車,立刻發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁——不知不覺中,剎車已經(jīng)快被他踩到底了。他打開車廂里的燈,低頭確認(rèn),果然,踏板都快踩到和地面平行了。這下,他心里涼了半截。車子的速度穩(wěn)定在30碼左右,沒有變得更快,但棘手的是慢不下來。當(dāng)時(shí)他們已經(jīng)離坡底不遠(yuǎn),還有最后5個(gè)“回頭彎”,根據(jù)職業(yè)老司機(jī)的經(jīng)驗(yàn),以這個(gè)車速過彎肯定要翻車。

卡車在速度和檔位不匹配時(shí),檔位幾乎是減不進(jìn)去的。搭檔這時(shí)已經(jīng)坐在副駕,隨時(shí)準(zhǔn)備給他搭把手。前面的彎道只有不到200米的距離,他好不容易把檔桿從6檔使勁拔到空檔,一只腳緊踩剎車不敢動(dòng),搭檔先是站起來幫忙,力氣不夠就直接躺下用腳蹬檔桿,孫師則用全身的力氣手腳并用把油門按到底,傳動(dòng)軸一聲巨響后,終于成功掛到5檔,速度也降到23碼。

第一個(gè)彎拐過去了,比平日里他過彎的速度還是快一點(diǎn),車子后橋的鋼板“咔咔”響,還好車沒翻?!安恍械脑?,咱找個(gè)地方‘靠山’算了?!贝顧n做了最壞的打算——“靠山”是以山體作為車輛的緩沖,代價(jià)是車輛較大程度的損壞。

孫師成功拐過一個(gè)彎,心里平靜不少,他想,至少還是把車子保?。骸跋葎e慌,還有一段直道,如果能保持現(xiàn)在這種狀況,我應(yīng)該能開到坡底?!彼睦镅杆儆辛擞?jì)劃,打開差速鎖,在直道上以S形的軌跡前進(jìn),這個(gè)辦法奏效了,車速又降了一點(diǎn),他咬牙走過了最后幾個(gè)彎,前面就是坡底,緊接著是上坡,他可以利用這個(gè)上坡把車停下來。

二人做好準(zhǔn)備,一個(gè)負(fù)責(zé)及時(shí)剎車,一個(gè)等在門邊,隨時(shí)準(zhǔn)備跳下車用三角木墊住輪子?!叭绻麎|不住就趕緊跑開,我直接打方向盤讓車屁股去撞山?!痹谏掀伦吡藥资祝囬_始后退,木頭根本墊不住輪子,還好后面沒有來車,車徑直退到坡底后終于停下來,濃煙滾滾,剎車全糊了。

經(jīng)歷了這一回,兩人都心有余悸,“這些危險(xiǎn)搞不好真的要送命”。再加上車況確實(shí)也不好,成天就是剛修好這兒,那兒又壞了,“不干了,咱到此為止,再別開了”。這輛跟著他們走南闖北近7年的大解放就這樣被賣掉了。

賣車的時(shí)候,這輛老伙計(jì)車況已經(jīng)很差,那個(gè)年代,貨車嚴(yán)重超載的現(xiàn)象很普遍,而且為了降低養(yǎng)路費(fèi),車輛行駛證幾乎都是“大噸小標(biāo)”。孫師發(fā)過一條“在《歐卡2》里跳磅”的視頻,這是曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的、老司機(jī)都熟悉的手藝,“跳磅”是為了在過磅時(shí)利用慣性改變秤臺(tái)受力,以此減輕軸重,減少費(fèi)用。

在快遞公司開車的唐小圓用不到“跳磅”,不用自負(fù)成本,車況也好,但大大小小的風(fēng)險(xiǎn)仍然難以避免。印象最深的一次,他從廣州返程,開到江西段的服務(wù)區(qū)準(zhǔn)備和搭檔換班,照例下車?yán)@一圈檢查車況,他發(fā)現(xiàn)掛車和頭車中間有個(gè)地方傳出“嘶嘶”的冒氣聲。搭檔爬上去看了一眼,“剎車氣管漏了”,至于怎么漏的,他們想來想去,大概是在廣州被老鼠咬的——南方的老鼠個(gè)頭大,給這根厚厚的橡膠管硬生生啃出一個(gè)洞。他到超市買了一卷膠條,勉強(qiáng)纏了好幾圈,開回北京后趕緊把車送去了修理廠。

在時(shí)效優(yōu)先的快遞業(yè)中,唐小圓不能像玩游戲那樣看風(fēng)景??爝f車日常需要在大城市里穿行,必須聚精會(huì)神地觀察路況。有一次在北京六環(huán),環(huán)球度假區(qū)附近,他在最右側(cè)車道正常行駛,看見前面的應(yīng)急車道上有輛小轎車停在那兒,有個(gè)人正拿著三角警示牌往車后走??煨旭偟叫≤嚨能囄参恢脮r(shí),小車的主駕駛忽然開門。唐小圓又急又氣,前后左右都有車,沒法往左并線,他只能把剎車踩到底,同時(shí)按喇叭。還好,那人立刻把門關(guān)了回去?!安蝗灰援?dāng)時(shí)的速度,我差點(diǎn)就要撞死人了?!?/p>

4

同我暢聊卡車生涯時(shí),孫師和唐小圓其實(shí)都從事著新的職業(yè),不再開卡車了。

孫師的職業(yè)經(jīng)歷非常豐富,不開卡車之后,他去了一家IT公司,因?yàn)楹茉缇徒佑|計(jì)算機(jī),又喜歡自己學(xué)習(xí)、鼓搗電腦,他很快就勝任了這份工作,接著和幾個(gè)同事一起創(chuàng)業(yè),做了一個(gè)話費(fèi)和點(diǎn)卡的充值平臺(tái)。這份生意讓他和另外兩個(gè)股東掙了不少錢,直到移動(dòng)取消了銷售服務(wù)的外包渠道,這個(gè)行業(yè)也不好干了,他又賦閑在家。

“既然喜歡車,要不然就去刷‘開車’成就吧?”他去當(dāng)?shù)氐墓获{校增駕A1,同期的8個(gè)人,除了他,全是打算考下駕照去開公交的。孫師想,學(xué)完了也是閑著,不如直接去開公交玩玩,工資也不錯(cuò)。多年的貨運(yùn)經(jīng)歷鍛煉下來的手藝沒丟,公交公司本來規(guī)定新司機(jī)要先跟車實(shí)習(xí),教練一看他和另一個(gè)開重卡出身的新人技術(shù)比教練都好,就讓他直接上了崗。

在公交車上,孫師找回了一些真實(shí)駕駛的樂趣?!肮卉嚦?jí)好開,跟玩一樣?!焙椭乜ū绕饋?,公交車的自重很合理,對(duì)他來說駕駛體感相當(dāng)舒適,提速快,剎車靈敏,不容易打滑,而且不存在過度超載。他開開心心地在昆明開了5年公交,地鐵通車后,公交收入大幅縮減,加上疫情停運(yùn),收入再次銳減,他就辭了職,做了一陣科目3安全員。隨著駕考的規(guī)范化,考場(chǎng)里外聘的安全員又散了伙,他干脆徹底閑下來,騎著摩托游山玩水。

孫師在視頻評(píng)論中的一段自述

唐小圓也感覺,一直開卡車有點(diǎn)疲憊,他是以“個(gè)體戶”形式入職的,不屬于快遞公司直屬的司機(jī),沒有勞動(dòng)合同,沒有五險(xiǎn)一金,再加上他上班的路程太遠(yuǎn),要從北京的西南角到東北角,堵車的話通勤得3個(gè)小時(shí)。于是他辭了職,在另一家可以簽署勞務(wù)派遣合同的快遞公司和兩家公交公司之間選了現(xiàn)在的單位,依然是司機(jī),不過比以前多出一些屬于自己的時(shí)間。

他們密集玩《歐卡2》的時(shí)間都在辭職前后,從事這份職業(yè)時(shí),確實(shí)沒有太多精力去玩游戲,但工作的辛苦并沒有磨滅他們對(duì)卡車的感情。唐小圓記得,他入職上一家快遞公司時(shí)開的是解放卡車,開到華南片區(qū)時(shí),得知公司車隊(duì)還有斯堪尼亞——這大概是《歐卡2》玩家,或者說“卡友”們共同的情懷。孫師在游戲里最愛的車型來自斯堪尼亞和德國MAN,從用車角度來說,進(jìn)口車的全壽命周期成本相對(duì)更低,同時(shí),價(jià)格更高昂。

真正閑下來之后,他們又很想念開車的感覺。除了《歐卡2》,孫師還玩《加州卡車王》《越野巨輪》,SCS公司在《歐卡2》前后推出的模擬游戲他全都玩過,不局限于卡車模擬,他還愛玩《火車模擬世界》。作為一款模擬駕駛游戲,《歐卡2》的擬真水平在職業(yè)卡車司機(jī)眼里不算優(yōu)秀。孫師對(duì)它的評(píng)價(jià)是:“物理引擎爛得要命,最早的團(tuán)隊(duì)里肯定沒有真正開過卡車的?!钡冀K愛《歐卡2》,愛所有卡車模擬游戲,因?yàn)橛螒蚰茏屗麄円宰畹偷某杀救ンw驗(yàn)在世界各地開卡車的感覺。

“開累了可以隨時(shí)按下暫停鍵?!碧菩A說,開車對(duì)他來說始終是快樂的,只要沒有工作中那么多煩心事。曾經(jīng)有一次,他開著借來的大巴車,Cos成喜歡的角色,拉著一大幫朋友一起去漫展,這也是把愛好變成職業(yè)后,這份技能帶給他的樂趣。他一直用鍵鼠玩《歐卡2》,把鼠標(biāo)鍵位設(shè)置成左鍵剎車、右鍵油門、滾輪用來加減檔,還寫入了一個(gè)序列式方便操作。

唐小圓自己制作的《歐卡2》卡車涂裝

孫師則是個(gè)追求真實(shí)體驗(yàn)感的外設(shè)黨。他在B站上傳了很多自己在《歐卡2》里愜意享受駕駛樂趣的視頻,他在打游戲的房間里弄了一套鍵盤和檔桿,為了和卡車駕駛更適配,他還給檔桿加了一個(gè)帶轉(zhuǎn)換開關(guān)的頭。坐在這里,面前放個(gè)煙灰缸,整個(gè)人非常放松,他甚至還保留著當(dāng)年的職業(yè)習(xí)慣——出場(chǎng)地的時(shí)候摁一下喇叭,當(dāng)時(shí)這個(gè)細(xì)節(jié)引出了不少“卡友”,他們說,就這一聲喇叭,一看就知道是個(gè)老司機(jī)。

孫師在家中玩《歐卡2》

這些年,在另一個(gè)《歐卡2》玩家聚集的論壇里,孫師用“卡車硬漢”這個(gè)ID發(fā)布過很多自制的《歐卡2》Mod以及實(shí)車參數(shù),他利用閑暇時(shí)間做了很多功課,慢慢調(diào)試出和真車一致的數(shù)據(jù),以獲得更加真實(shí)的駕駛感受。不過最近,他也在主頁中坦言,現(xiàn)實(shí)生活中,他沒法再像從前那樣開車了,坐在駕駛室里,疲勞大于享受,不出2小時(shí)就犯困,還好有游戲。

我問孫師:“如果有一款做到接近100%還原的卡車模擬游戲,你還會(huì)覺得有意思嗎?”

他沒有直接回答“是”或“否”,而是說了這樣一段話:“卡車司機(jī)有兩種,一種是出來討生活,賺辛苦錢的,他們沒有興趣,也沒有精力去玩游戲;另一類是車迷,從事這個(gè)職業(yè)的時(shí)候天天罵街,不做這行了又天天想。”

(文中人物均為化名。)

0

實(shí)習(xí)編輯 王婳

人類生活觀察家

查看更多王婳的文章

關(guān)閉窗口