《天空船長(zhǎng)》的傳說(shuō)仍未結(jié)束。
任天堂早期的街機(jī)游戲質(zhì)量參差不齊，像《猴子魔法》（Monkey Magic）、《鷹王》（Space Firebird）之類的游戲，都沒(méi)能給玩家留下長(zhǎng)久的印象。但在1981年夏天，《大金剛》（Donkey Kong）的問(wèn)世改變了一切，并在后來(lái)成為了有史以來(lái)最暢銷的街機(jī)游戲之一，著名游戲角色“馬力歐”也在其中首次亮相。
鮮為人知的是，宮本茂和竹田玄洋還一起開(kāi)發(fā)了另一款街機(jī)游戲——《天空船長(zhǎng)》（Sky Skipper），但它幾乎被世人所遺忘。與《大金剛》類似，《天空船長(zhǎng)》也將大猩猩作為主要角色，玩家會(huì)駕駛一架雙翼飛機(jī)，一邊打猩猩一邊收集道具。
據(jù)說(shuō)在1981年，任天堂生產(chǎn)了少量《天空船長(zhǎng)》街機(jī)，并在日本街機(jī)廳進(jìn)行測(cè)試，但市場(chǎng)反響平平。隨后，大約12臺(tái)被運(yùn)往任天堂北美分公司用于測(cè)試，同樣也未能激起美國(guó)玩家的興趣。前任天堂北美分公司發(fā)言人、當(dāng)時(shí)在倉(cāng)庫(kù)工作的霍華德·菲利普斯回憶說(shuō)，《天空船長(zhǎng)》讓他覺(jué)得有點(diǎn)暈，品質(zhì)不是太好。
作為一款1981年問(wèn)世的街機(jī)游戲，《天空船長(zhǎng)》擁有色彩駁雜的圖像，當(dāng)玩家的飛機(jī)摧毀時(shí)，星形爆炸的畫(huà)面會(huì)占據(jù)整個(gè)屏幕。它的玩法也讓人困惑，紙牌道具和大猩猩都會(huì)躍入空中，玩家很難第一時(shí)間弄清楚該怎么玩。考慮到街機(jī)游戲需要讓人在短短幾秒鐘內(nèi)上手，這顯然不夠理想。
由于測(cè)試反饋欠佳，任天堂認(rèn)為《天空船長(zhǎng)》注定會(huì)遭遇失敗，所以從未正式推出。北美分公司后來(lái)對(duì)機(jī)臺(tái)里的基板做了一些改動(dòng)，將它用來(lái)運(yùn)行1982年發(fā)布的街機(jī)游戲《大力水手》——就像他們將太空射擊游戲《雷達(dá)范圍》（Radar Scope）的大量機(jī)臺(tái)改造成《大金剛》那樣。
但盡管如此，《天空船長(zhǎng)》并沒(méi)有徹底消失。
2015年，收藏愛(ài)好者亞歷克斯·克勞利收集了一批古老的任天堂街機(jī)，其中包括非常稀有的《治安官》（Sheriff）、《太空火箭》（Space Launcher）等等，但他對(duì)《天空船長(zhǎng)》最感興趣，因?yàn)殛P(guān)于它的信息很少。當(dāng)時(shí)，他手頭只有一張展示《天空船長(zhǎng)》機(jī)臺(tái)照片的傳單，但奇怪的是在2002年，有人將這款游戲上傳到了MAME模擬器——這表明原始基板肯定還在某個(gè)地方。后來(lái)，一塊被改造過(guò)的《天空船長(zhǎng)》基板突然在瑞典的一場(chǎng)拍賣會(huì)上出現(xiàn)，不過(guò)原理圖已經(jīng)遺失，似乎無(wú)法通過(guò)逆向工程來(lái)讓它運(yùn)行《天空船長(zhǎng)》。
沒(méi)過(guò)多久，克勞利在英格蘭北部一處已倒閉的街機(jī)運(yùn)營(yíng)商的倉(cāng)庫(kù)里，發(fā)現(xiàn)了一張標(biāo)有“大力水手”字樣的基板，并且上邊還刻著代碼“TNX01”，與在瑞典出現(xiàn)的《天空船長(zhǎng)》代碼相同。就這樣，他拿到了現(xiàn)存最稀有的街機(jī)游戲基板之一。
克勞利還購(gòu)買了在瑞典出現(xiàn)的《天空船長(zhǎng)》基板，然后將兩塊板都交給了一位工程師朋友馬克·懷廷。如果沒(méi)有原理圖，單獨(dú)對(duì)一塊板進(jìn)行逆向工程幾乎是不可能的，但懷廷可以在兩塊相同的基板之間進(jìn)行參考，研究每個(gè)芯片的功能?！霸?個(gè)多月的時(shí)間里，他不斷打電話告訴我‘取得了一點(diǎn)進(jìn)展’?！笨藙诶貞浾f(shuō)。
隨著時(shí)間推移，懷廷設(shè)法繞開(kāi)了用于防止復(fù)制的安全芯片，并成功地將MAME代碼下載到基板上，使它能在近25年來(lái)首次運(yùn)行《天空船長(zhǎng)》游戲。接下來(lái)，克勞利又開(kāi)始對(duì)一臺(tái)舊的《大力水手》機(jī)臺(tái)進(jìn)行改造，目的是重建《天空船長(zhǎng)》機(jī)臺(tái)。
克勞利讓位于英格蘭康沃爾郡的Arcade Art Shop老板奧利·科頓根據(jù)他手頭的那份傳單，為《天空船長(zhǎng)》機(jī)臺(tái)重新設(shè)計(jì)外觀，但由于照片是黑白的，科頓只能猜測(cè)上面采用了哪些顏色。與此同時(shí)，克勞利還將第二塊基板賣給了美國(guó)街機(jī)收藏家惠特尼·羅伯茨，后者承諾將會(huì)幫忙修復(fù)這款古老的街機(jī)游戲。不久后，項(xiàng)目迎來(lái)了一次重大突破。
在一場(chǎng)游戲展會(huì)上，羅伯茨偶然遇到了前《大金剛》世界紀(jì)錄保持者、電影《游戲之王》（The King of Kong）中的明星比利·米切爾。羅伯茨問(wèn)對(duì)方是否了解《天空船長(zhǎng)》，米切爾透露，他曾在任天堂北美分公司總部的一個(gè)機(jī)臺(tái)上玩過(guò)?？藙诶硎荆骸耙郧熬陀袀髀劮Q《天空船長(zhǎng)》就在任天堂北美分部的大廳里，但當(dāng)我們從知情人那里直接拿到第一手消息，聽(tīng)到比利·米切爾親口說(shuō)看到過(guò)它時(shí)，感覺(jué)真是太興奮了?！?/p>
米切爾利用他的人脈關(guān)系，幫助羅伯茨與任天堂北美分公司執(zhí)行副總裁唐·詹姆斯取得了聯(lián)系。2016年11月，羅伯茨受邀參觀北美總部，在一個(gè)房間里，傳說(shuō)中的《天空船長(zhǎng)》就擺在正中央?！澳翘煳乙恢痹诘却?，等著惠特尼發(fā)消息過(guò)來(lái)，后來(lái)被那些照片深深地震撼了?！笨藙诶貞洠拔铱吹搅四桥_(tái)自己多年來(lái)一直在苦苦尋找的游戲，太不可思議了?！?/p>
為了制造一個(gè)精確的復(fù)制品，羅伯茨對(duì)這臺(tái)《天空船長(zhǎng)》進(jìn)行了高分辨率掃描。2017年6月，在喬治亞州進(jìn)行的一場(chǎng)活動(dòng)中，羅伯茨在米切爾和眾人面前展示了他所制作的復(fù)制機(jī)臺(tái)。幾個(gè)月后，在英格蘭大曼徹斯特郡伯里的Arcade Club街機(jī)廳，克勞利為它舉行了一次揭幕儀式。
但這并不是故事的結(jié)局。還有一個(gè)令人好奇的問(wèn)題：既然2002年世界上僅存一臺(tái)《天空船長(zhǎng)》，它究竟是如何出現(xiàn)在MAME模擬器里的？
游戲開(kāi)發(fā)商Factor 5的聯(lián)合創(chuàng)始人朱利安·埃格布雷希特給出了一些解釋。據(jù)他透露，在他們開(kāi)發(fā)GameCube游戲《星球大戰(zhàn)俠盜中隊(duì)2：俠盜領(lǐng)袖》期間，在任天堂北美分公司看到了《天空船長(zhǎng)》。作為一位街機(jī)收藏家，埃格布雷希特與任天堂達(dá)成了這樣一份協(xié)議：如果Factor 5能按時(shí)完成項(xiàng)目，確保《俠盜領(lǐng)袖》能夠在2001年底發(fā)布，就可以借用它幾個(gè)月。
隨著《俠盜領(lǐng)袖》順利發(fā)布，任天堂兌現(xiàn)了承諾。然而當(dāng)Factor 5收到機(jī)柜時(shí)，埃格布雷希特發(fā)現(xiàn)那臺(tái)機(jī)器存在一些問(wèn)題?！皢?dòng)后，感覺(jué)顏色似乎不太對(duì)，尤其是和我找到的老照片相比?！彼痖_(kāi)機(jī)器經(jīng)過(guò)檢查才發(fā)現(xiàn)，控制游戲調(diào)色板的一個(gè)芯片壞了。
埃格布雷希特需要相關(guān)數(shù)據(jù)才能修復(fù)，但北美任天堂沒(méi)有備份那些資料。因此他又聯(lián)系了日本總部，對(duì)方稱只有《天空船長(zhǎng)》的監(jiān)督竹田玄洋才有可能保存著那份文件，不過(guò)他已經(jīng)調(diào)崗，負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)任天堂的硬件部門。
“由于我們參與過(guò)GameCube和Wii的芯片設(shè)計(jì)，我和竹田先生見(jiàn)過(guò)幾次面，所以馬上聯(lián)系了他。讓我感到驚訝的是，他立即熱情地回復(fù)了我，并承諾會(huì)找找手頭上是否還留有那份文件。后來(lái)，竹田真的把數(shù)據(jù)發(fā)了過(guò)來(lái)，幫我修好了那臺(tái)機(jī)器。他還幽默地告訴我，他很懷念開(kāi)發(fā)《天空船長(zhǎng)》的時(shí)光，因?yàn)槟鞘菍m本茂先生唯一一次為他打工?！?/p>
在Factor 5租用《天空船長(zhǎng)》的幾個(gè)月里，埃格布雷希特下載了ROM。但他也不清楚為何那些文件會(huì)在MAME模擬器上出現(xiàn)。“我給北美任天堂發(fā)了一套完整的ROM文件作為存檔，從那以后就再也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)那款游戲了?！?/p>
2018年6月，任天堂在Switch平臺(tái)推出了一款近乎完美的街機(jī)版《天空船長(zhǎng)》。但人們?nèi)匀幌胫溃澜缟暇烤惯€有多少《天空船長(zhǎng)》的原裝基板？過(guò)去幾年間，幾塊被改造來(lái)運(yùn)行《大力水手》的《天空船長(zhǎng)》基板在歐洲、日本和美國(guó)相繼被發(fā)現(xiàn)，但是否還有其他基板流入了市場(chǎng)，收藏家們有沒(méi)有可能找到另一臺(tái)完整的原始機(jī)柜？
1983年，Parker Brothers將《天空船長(zhǎng)》移植到了雅達(dá)利2600主機(jī)上。2007年，那家公司的前設(shè)計(jì)師史蒂夫·克拉尼什回憶，當(dāng)時(shí)任天堂為游戲移植團(tuán)隊(duì)提供了一個(gè)雞尾酒桌版的《天空船長(zhǎng)》，外觀和任天堂北美分公司保存的立式機(jī)柜完全不同……而那臺(tái)機(jī)器又去哪里了？如今是否仍然存在？
無(wú)論如何，《天空船長(zhǎng)》的傳說(shuō)仍未結(jié)束，未來(lái)很可能還會(huì)出現(xiàn)更多奇妙的故事。
本文編譯自：theguardian.com
原文標(biāo)題：《The quest for Sky Skipper, the rarest Nintendo arcade machine in the world》
原作者：Lewis Packwood
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
