一般來說，新的游戲大多在追求更好的畫面、數(shù)目更龐大的多邊形和更細膩逼真的光影效果，很少有像《文字游戲》這樣的，既沒有圖像，也沒有陰影和粒子特效，只是用漢字就組成了一部游戲。
（本文對《文字游戲》有一定程度的劇透。）
“我”是一名勇者。
如你所見，“我”的使命是斬殺惡龍，拯救公主——就和所有的勇者一樣。如果運氣好的話，“我”能完成任務，把整個大陸從惡龍的冰封吐息中拯救出來?！拔摇边€要喚醒沉睡的公主，成為她的騎士、她的愛人、她的丈夫，然后“我”將享有無盡的權(quán)力，成為世界的王——詩人是這樣告訴“我”的，他是“我”的引路人，“我”的導師。
這個世界比較特殊，可是“我”早已經(jīng)習以為常了：所有東西都是文字的模樣，樹木由寫著“木”和“葉”的漢字拼合而成，道路由無數(shù)個排成一列的“路”字蜿蜒開來?！拔摇痹诔蔀橛抡咔埃皇瞧胀ǖ厣钪?，每天起床，去碼頭搬箱子，晚上在酒吧找好朋友艾斯喝上兩杯，四平八穩(wěn)的，沒有什么變故，安靜、祥和，但“我”在心底里相信，這就是生活。
另一方面，在“我”平凡的生活之外，這個世界一直被魔龍和它的手下統(tǒng)治著。擋在歷代勇者面前的不只是魔龍，還有他的爪牙，厲害的有只手擎天的雙頭巨人和能石化一切的蛇妖，弱一點的是史萊姆，還有一些叫不上名字的魑魅魍魎。有一天，一位詩人找上門來，他告訴“我”，“我”是被命運選中的“識字勇者”，擁有“識字能力”，是唯一能擊敗惡龍的人。
“我”從來沒有聽說過什么“識字能力”，也不記得身上曾有過任何特殊的能力?！拔摇敝皇且粋€普通人，每天從床上翻身起來，搬一整天箱子，或是做些別的工作，然后在傍晚回到家里，倒進床里，醒來又是新的一天……這樣的“我”真的能成為勇者嗎？?
可是“我”是特殊的，在“我”猶豫不決的時候，詩人詢問路上的行人：“有誰愿意去擊敗惡龍？”這是份苦差事，當然沒有人搭理他，可是等他說出“迎娶公主，成為全世界的英雄！”之類的回報后，周圍的人紛紛響應：“我去！”“我愿意！”
就像不懂事的小孩捉弄別人，用人稱代詞的漏洞引誘別人說出蠢。詩人的做法與小孩子的惡作劇無異，你一定聽說過或經(jīng)歷過這樣的場景：
校園的空地里，小孩A找到了小孩B。
小孩A：“我是豬！”
小孩B聽后，大喜：“哈哈，你說了‘我是豬’！”
小孩A笑了起來：“哈哈，你說了‘我是豬’，所以你也是豬！”
不過在這個世界中，文字就是一切。世界的法則和“我”開了一個玩笑，人們口中的“我”正是“我”，在他們脫口而出“我愿意”的時候，實際上是“我”被命運選中了。只有“我”能成為勇者，擊敗惡龍是獨屬于“我”的不可推卸的任務，也只有“我”能肩負起巨大的責任。
詩人沒有再說話，只是催促“我”趕緊上路?！拔摇毕?，是時候該出發(fā)了。
對玩家來說，《文字游戲》其實不是一款陌生的游戲了，游戲開發(fā)者早在去年1月份就放出了試玩篇章《文字游戲：第零章》，講述了第4396號勇者的故事——沒錯，只要稍微推進一點游戲流程，玩家就會發(fā)現(xiàn)勇者并不唯一。在第零章故事的結(jié)尾，曾經(jīng)的勇者倒在了雙頭巨人的拳下，詩人踏上了尋找新任勇者的旅程，正式版游戲就是關(guān)于4397號勇者的故事。?
根據(jù)游戲設(shè)定，“識字能力”是一種特殊的才能，只有歷代勇者才能掌握。因為在游戲的世界中，幾乎所有的事物都由文字組成，掌握這項能力的人能看穿世界的本質(zhì)，并且根據(jù)自己的意愿——必要的時候還需要神器的輔助——對周圍的事物做出干預?！段淖钟螒颉返挠螒蛳到y(tǒng)就圍繞著重寫現(xiàn)實展開。
《文字游戲》的冒險世界是由文字組成的，這里有兩層意思。首先是，游戲的美術(shù)風格是純文字的，游戲中沒有圖像，樹木、花草是用漢字拼成的圖形。如果這么說仍然有一些抽象，你可以想象把一幅正常圖片的像素點放大數(shù)倍，然后用相應的字符替換掉原有的像素色塊。如果把一朵花慢慢放大，你能看到數(shù)不清的“花”“葉”“莖”的字樣，它們構(gòu)成了花朵的圖案。
游戲中不同的人物也是用文字來表示的，主人公是“我”，主人公的好朋友艾斯，則是一個“艾”字。沿途的風景也一樣，冒險路途上攔路的河流由跳動的“溪”字拼成的，魔龍的城堡則是“墻”“門”等幾個漢字搭成的小碉堡。
另一層意思是，世界的邏輯是由語句構(gòu)成的，玩家能夠通過改變文字，進而修改現(xiàn)實。根據(jù)游戲的設(shè)定，“識字勇者”能夠觀察到世界的底層邏輯（也就是文字），但自身卻不具有影響現(xiàn)實的能力。要想戰(zhàn)勝魔龍，玩家需要先獲得歷任勇者流傳下的三大圣器：貝克思貝斯之劍、杜爾手套、四目頭盔，它們分別對應著“刪除文字”“移動文字”“拆開、合并文字”的能力。不過圣器分散在多處，尋找圣器的過程中，玩家需要靈活運用已經(jīng)掌握的能力，完成本來“不可能”的任務。
比如，在游戲的一個關(guān)卡中，蛇妖會噴出石化彈幕，有一句話一直黏著玩家：“怕蛇妖力大”。這個句子好像怪怪的，還缺少主語，如果“我”直直地走上去，停在句子的前方，整句話就變成了“我怕蛇妖力大”，這時系統(tǒng)會識別到組成的語句，顯然，按照句子的意思，主人公“我”害怕蛇妖，那也就無法擊敗它。可是換一個角度，如果通過一定方式誘導句子的語序反過來，變成“大力蛇妖怕”，缺少的就是賓語，這時再把“我”填上去，句子就成了“大力妖蛇怕我”。按照這層意思，勇者能夠戰(zhàn)勝可怕的蛇妖，現(xiàn)實一下就反轉(zhuǎn)了過來。
《文字游戲》中還有不少類似的謎題，就和游戲的名字一樣，關(guān)卡一直在引導玩家“玩文字游戲”。游戲里沒有傳統(tǒng)RPG中的戰(zhàn)斗系統(tǒng)，玩家需要運用獨特的機制來破解遇見的各類敵人，琢磨文字謎題也成了游戲的主要玩法?！拔摇痹谖淖值氖澜缰袑ふ沂テ?，擊敗魔龍，這就是《文字游戲》想要講述的故事。
對于《文字游戲》這樣的作品，除了背景設(shè)定和游戲系統(tǒng)，還值得一提的是它特有的表達。在我看來，雖然這款游戲最亮眼的是表面的東西，像玩法機制（主要是這個）、世界觀、美術(shù)，但是只要看一段游戲宣傳片，玩家對這樣的內(nèi)容就有了一定的了解，換句話說，大概知道游戲是怎么一回事，游戲的風格很復古，亮點是只有文字，以及故事的主要框架是“勇者斗惡龍”……粗略地掠過表面，得到信息也不少，可是游戲中仍然存在一些只有把所有要素融合在一起后才會產(chǎn)生的特殊反應，這些東西可能只有在親手玩過后才能有所感受。對我來說，這也正是《文字游戲》最可貴，也是最吸引人的地方。
我們常說，游戲特有的表達是極其珍貴的。“游戲特有的表達”是一個模糊且寬泛的概念，到現(xiàn)在可能還沒有一個成熟的概念，不過我能想到一些要點，比如這樣的表達具有可交互性、結(jié)局是多樣的，以及玩家能參與到敘事中等等。按照以往的經(jīng)驗，如果一款游戲展現(xiàn)出了獨屬于游戲的表達，而且在其他方面都還做得不錯，那么一般來說，玩家會傾向于認可這款游戲，并進一步地贊揚它。
《文字游戲》中出現(xiàn)了不少“只有游戲才能做到”的表達，而且得益于純文字組成的世界，故事中人物的互動和場景變換顯得簡單且直接，特定的一些情節(jié)里還體現(xiàn)出了極大的戲劇張力?！凹兾淖帧边@種簡潔甚至有些粗糙的游戲質(zhì)感，反而傳遞出了一種漂亮、寫實的美術(shù)風格無法傳達的情緒。
不過這樣說仍然有些模糊，說實在的，脫離了游戲劇情，這樣旁敲側(cè)擊式的描述實在是隔靴搔癢，我還是舉一個故事情節(jié)中的例子吧——我其實不太愿意把精彩的劇情點通過行文的方式展現(xiàn)出來，畢竟自己的體驗才是最珍貴的，我想開發(fā)者也更愿意讓玩家體會游玩時的驚喜感。但我又想要分享對游戲設(shè)計的感受，另一方面心里又在想，如果你不介意劇透的話，我也愿意講講我的看法。
這個情節(jié)發(fā)生在故事的第四章。在章末的Boss戰(zhàn)中，玩家需要戰(zhàn)勝魔龍手下的雙頭巨人。雙頭巨人正如其名，身軀異常高大，像一座山峰，“我”在巨人面前不過是和螞蟻一樣渺小的存在。巨人力大無窮，微動手掌就能扇出狂亂的颶風。玩家想要擊敗巨人，只能運用文字的力量，把巨人設(shè)置的謎題轉(zhuǎn)化為反擊它的道具。還擊的手段卻只有一種，那就是把摯友“艾斯”拆開，用分解的部首重新組成具有攻擊性的詞語，再拼成能夠傳達擊敗巨人含義的語句——當然了，“拆開艾斯”不僅是只把名字拆散，還意味著好友的生命也就此終結(jié)，而且是被勇者親手、活生生地撕成了兩半。
“犧牲隊友，擊敗強敵”不是一個新穎的情節(jié)了，它有些討巧，甚至稱不上優(yōu)秀。我們在某些作品中常能見到類似的設(shè)定：正義的手段不足以擊破強敵，邪惡的敵人為了擊垮主角的心智，就引誘他使用下流的手段，然后寄希望于低劣的行徑能摧毀主角尚不堅定的內(nèi)心。
這樣的情節(jié)設(shè)計好壞參半，用得好自然不用說，但如果前期鋪墊不足，劇本很容易背上“故意苦大仇深”甚至“惡意對待角色”的罵名。對《文字游戲》來說，采用類似的情節(jié)避免不開這樣的風險，但是在漢字構(gòu)成的文字世界中，犧牲隊友的過程變得生猛、直白，一個字被拆成了兩半，拆下的兩個部首像紙片一般緩緩飄落，毫不血腥的同時卻又赤裸得令人發(fā)顫。很難想到這樣簡單的表現(xiàn)手法竟然有如此魄力。當玩家組成“拆艾斯”的字句時，屏幕上白光一閃，曾經(jīng)幫助過玩家的神奇能力這次也如約生效，結(jié)果卻不是美好的——玩家擊敗了敵人，但是犧牲了隊友，勇者的力量在對付敵人和摯友的時候竟然是等同的。
這段劇情給我造成了相當大的沖擊——我很難想象，一個正如字面意義上的、和紙片一樣單薄的角色竟然能擊中我的內(nèi)心。游戲前文對艾斯的描述十分簡單，除了“樂善好施的老好人”，我提煉不出更多詞兒來形容他?？墒撬乃赖拇_刺痛了我，當這樣一個單薄的人從我眼前撕裂開時，屏幕上代表血沫的紅光一閃，我的心中確實感受到一陣內(nèi)疚和顫抖。我開始懷疑，勇者的所作所為，真的是正確的嗎？
這樣的手法，是只有游戲，甚至可能是只有《文字游戲》能夠展現(xiàn)出來。
除了第四章的這段劇情，游戲中還有許多類似的設(shè)計，因為游戲界面幾乎只有漢字一種表現(xiàn)形式。開發(fā)者最常使用的一個技巧是人稱的變換，“我”既可以指玩家，也可以是游戲中的主人公，人稱的多義性帶來了錯位感，好像開發(fā)者打破了第四面墻，但實際上又沒有真正地和玩家對話。
舉一個例子，在游戲的“ESC”菜單中，代表玩家選項的指示標志正是“我”這個漢字，如果需要提示，玩家就要把“我”移動到“想沉思一下”前面，組成句子“我想沉思一下”。菜單具備功能性用途，同時也擁有表意的能力。類似思路還被開發(fā)者運用在了關(guān)卡設(shè)計上，就像我在開頭提到的，詩人借用眾人口中的“我”，讓故事的主人公意識到自己的使命，從而踏上討伐惡龍的征途。這樣的設(shè)計簡單、精巧，卻很有意思，游玩的時候碰見了，有一種“嘿，我真是在玩‘文字游戲’”的感覺。
初見《文字游戲》，玩家一定會聯(lián)想到“勇者斗惡龍”，說實話，只要看了開屏的第一幕，你就能知道《文字游戲》受“勇者斗惡龍”影響有多深。游戲中塞滿了那些JRPG中最經(jīng)典的元素：勇者、魔龍、村民、圣劍、史萊姆……前期的情節(jié)也是極其王道的勇者踏上征途的故事，取得武器、擊敗怪物、獲得再失去友誼，在冒險的過程中，主人公的心智也隨著能力成長……就連故事的開篇也是一樣，“我”不相信詩人說的話，并不認為自己是勇者，而“勇者如何接受自己的身份”也是一個再常見不過的情節(jié)了。
回過頭來看，《文字游戲》講述了一個勇者試圖拯救世界，但在最后又發(fā)現(xiàn)世界的真相并不如此簡單的故事。在我看來，故事中有不少情節(jié)以及設(shè)定在后續(xù)的進程中并沒有得到完善的解釋，就像隨手挖了一個坑，最后卻忘了填上。比如，游戲中的詩人是一個“神秘人”，他早已知曉了一切，可他究竟是誰？在“我”和魔龍戰(zhàn)斗時，他又去了哪里？劇情中也有數(shù)次伏筆，可是最后并沒有對他的身世做出具體解釋。
詩人的劇情只是一小部分，在我看來，《文字游戲》想要表達的東西有一點……太多了。劇情表達、解謎關(guān)卡、戰(zhàn)斗環(huán)節(jié)……游戲在這些地方都想體現(xiàn)一些新感覺，雨露均沾的結(jié)果是讓整體呈現(xiàn)出的效果顯得雜亂。一款游戲不能或者至少說不宜包含過多的要素，如果不同類別的游戲模式混雜在一起，如果不是特意追求這樣的風格，很容易遭受“縫合”的負面觀感。
換句話說，開發(fā)者需要明白他們想要玩家獲得的體驗是什么，就像《BaBa Is You》，我知道這款游戲和《文字游戲》有許多相似的地方。不過游玩兩款游戲的體驗是不同的，我在玩《BaBa Is You》時，上手玩了大概5分鐘，就能確定我想要的體驗是怎樣的：解謎、智力挑戰(zhàn)，還有一個接著一個的關(guān)卡……游戲在最大程度上回應了我的期待。玩家在不斷期待和被滿足期待的過程中完成了游戲，這是這款游戲評價如此之高的原因之一。
《文字游戲》在滿足玩家期待這方面顯得略有不足。玩過游戲后，很難說清楚開發(fā)者們究竟是更想講一個不一樣的勇者故事，還是更想讓玩家獲得流暢又復雜的解謎體驗，又或者說兩方面都想要顧及?？墒鞘聦嵣?，這兩個方向衍生出的游戲，可能是完全不同的?！段淖钟螒颉犯袷前堰@兩者融合在了一起，好處是兩方面均有涉及，壞處是分散了側(cè)重點，我在游戲中屢次感到劇情發(fā)展被解謎部分拽住了，有時候我想要推進劇情，卻不得不先破解一連串的謎題，其中有設(shè)計精巧的，也有質(zhì)量不那么高的。如果遇上了前者會感到驚喜，如果是后者，就會有明顯的拖沓感。
游戲的解謎部分存在著類似的問題。我最直接的感受是關(guān)卡重復度偏高，連珠炮一般的謎題像是腦筋急轉(zhuǎn)彎，有時候?qū)ι狭碎_發(fā)者的腦回路，解謎很快，但是也比較單一、枯燥；如果一連幾次沒能合上腦電波，那就無論如何也想不到解決方法。不過，開發(fā)者制作了完善的“回想”提示系統(tǒng)，幾乎每一個謎題都設(shè)置了3條不同難易程度的提示，只要善用“回想”，幾乎不會遇上卡關(guān)的情況。
不可否認的是，許多情況下玩家解決了一個謎題后，劇情推進，接下來又是另一個稍微變體，但是邏輯上幾乎相同的謎題?！段淖钟螒颉分泻艽笠徊糠纸庵i關(guān)卡是類似 “俄羅斯套娃”的謎題組，它們套用了同一個“解謎模組”。我在游玩對應關(guān)卡時，經(jīng)常冒出“怎么又是這樣的謎題？”的抱怨，有時候思維領(lǐng)先了操作（因為和上一個謎題幾乎沒有差別），我只需要操控小人去驗證猜想，推拉文字，控制人物走到特定的位置……在我看來，相比玩游戲，這更像是在為了推進劇情而進行機械操作。
不過我想，純文字的謎題設(shè)計本身就有一定的局限，而開發(fā)者已經(jīng)在謎題設(shè)計上做到了令人贊嘆的程度。想要持續(xù)地維持謎題的新意，是連許多出色的解謎游戲也難以企及的高度。據(jù)我所知，開發(fā)商Team9是一個僅有6人組成的小團隊，《文字游戲》是他們的第一部作品，能做出這樣的水準，已經(jīng)相當值得稱贊了。
游戲有一個精彩的隱藏結(jié)局。按照正常的游戲流程，玩家會在故事的終章選擇兩個結(jié)局中的一個，但是如果發(fā)現(xiàn)了隱藏的第3種解法，就能開啟隱藏篇章，也就是玩家口中的“真結(jié)局”。在這一個部分，游戲劇情出現(xiàn)了巨大的反轉(zhuǎn)，玩家會認識到前面的“勇者斗惡龍”情節(jié)只是完整故事里的一個折角。這是一個極其討巧的處理方式，前期劇情中不合適的劇情設(shè)定，在故事尾聲里都成了某種程度上真實世界的反映。也就是說，前面情節(jié)上的漏洞和不合理，經(jīng)過結(jié)尾的一輪反轉(zhuǎn)，頓時就變得合理了。這樣一來，在故事的邏輯上，游戲的劇情是連貫的，但是在另一方面，如果前期的故事比較老套，甚至在設(shè)定上有些草率，即使結(jié)尾圓回來了，玩家的體驗又算是良好的嗎？
故事結(jié)尾反轉(zhuǎn)劇情，說實話不是一個新手法了?！段淖钟螒颉返膭∏榻Y(jié)構(gòu)讓我想到了驚悚片導演M·奈特·沙馬蘭的電影，這位導演以結(jié)尾反轉(zhuǎn)見長，拍過的最著名的片子是布魯斯·威利斯主演的《第六感》。如果你看過這部電影，那么即使沒有玩過《文字游戲》，也很容易猜到它的敘事節(jié)奏：在前90%的劇情一邊敘事，一邊細心地埋下伏筆，然后在結(jié)尾引入一個出乎意料的反轉(zhuǎn)，并賦予前面的情節(jié)嶄新的意義。
《文字游戲》是由兩個故事組成的，其中一個嵌在了另一個故事中，說實話，想要駕馭這樣的敘事結(jié)構(gòu)比較困難，對創(chuàng)作能力有一定要求，因為單純地套上一層反轉(zhuǎn)的結(jié)構(gòu)很簡單，但是既要在前文設(shè)下鉤子，又要在最后巧妙地把伏筆扣在一起，就很不容易了，而坦率地說，《文字游戲》在這方面做得不錯。
想來想去，我仍覺得很難用一句話來評價《文字游戲》。寫完了這篇文章，我反倒對下筆之前自己的看法產(chǎn)生了懷疑，比如，對于這樣一款獨特的游戲，用評測的標準來討論它是合適的嗎？
《文字游戲》當然是一款游戲，但它顯然又具有某些超越游戲的意義?？赡茉谔囟ǖ膬r值觀上，劇情是否嚴謹、玩法是否豐富根本不那么重要，更重要的或許是這款游戲傳遞出了一種價值，比如，用中國文化的獨特內(nèi)容，制作真正有趣的游戲；又說不定是制作一款獨立游戲的那種精神——說來說去，什么又是“意義”“精神”和“價值”呢？這些東西太虛了，討論它們從來不是一個好點子……
最后，我想到了一點，我前面忘記了說。游戲的開發(fā)組是Team9，如果你登錄《文字游戲》的官網(wǎng)，能在頁面下方找到他們工作室的Logo（頁面里還有一個關(guān)于游戲內(nèi)彩蛋的提示），挺簡單的，就是用像素字寫成的“Team”還有“9”，不過數(shù)字是用畫“正”字表示的，一筆一劃地劃了9道，也不嫌麻煩，就和《文字游戲》里的謎題一樣。
我喜歡這股勁兒。
（游戲體驗碼由發(fā)行商Team9提供。）
