沒有人真正給他們壓力，但學(xué)生們還是迅速感知到了外界環(huán)境的變化。
2020年夏天，由于在《我的世界》（Minecraft）游戲里復(fù)刻學(xué)校建筑，幫忙舉辦線上畢業(yè)典禮，中國人民大學(xué)附屬中學(xué)（人大附中）“我的世界Minecraft社”受到不少關(guān)注。在籌劃典禮過程中，當(dāng)時(shí)的社長黃昊昊說，他們想讓MC社光明正大地持續(xù)下去，作為高中游戲社團(tuán)，存在本身就是一種影響。
今年9月7日，這個(gè)有著6年歷史、北京第一個(gè)《我的世界》高中社團(tuán)停止了運(yùn)營。停運(yùn)公告中，他們引用了科幻小說《三體》第三部開篇的一段話：“沒有不散的宴席，一切都有個(gè)盡頭?！币呀?jīng)卸任社長職務(wù)的黃昊昊說，在這個(gè)時(shí)候結(jié)束，總比被勒令結(jié)束要好得多。
從放下第一個(gè)方塊開始，人大附中MC社在《我的世界》里復(fù)原學(xué)校的工作已經(jīng)持續(xù)了6年。每到周末，還活躍著的二三十名社員只要有空就會上線，在已經(jīng)大致成型的校園中堆疊起更多的方塊，為教室里加上桌椅，或是在操場邊添盞路燈。前幾任社長在任時(shí)，把整體規(guī)劃、項(xiàng)目細(xì)節(jié)做得相當(dāng)詳細(xì)，每個(gè)人都有任務(wù)，但到了后來，時(shí)間和進(jìn)度越來越隨意，全憑社員自愿和自覺，有空上線，沒空就不上線。
升入高三后，黃昊昊再也沒上過線。他在MC社最后的作品，是和同學(xué)合作完成的一張像素畫——把一張現(xiàn)實(shí)中的圖片，在《我的世界》里一個(gè)方塊一個(gè)方塊地搭出來，一個(gè)方塊相當(dāng)于一個(gè)像素，組合在一起就是一幅畫。他們“畫”了一張巨幅校長肖像，這幅肖像如今掛在游戲中的學(xué)校大門口。
直到宣布停止運(yùn)營，MC社也沒能在游戲里把學(xué)校完全復(fù)原。停運(yùn)公告發(fā)布8天前，國家新聞出版署下發(fā)《關(guān)于進(jìn)一步嚴(yán)格管理切實(shí)防止未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的通知》，通知中規(guī)定，所有網(wǎng)絡(luò)游戲企業(yè)僅可在周五、周六、周日和法定節(jié)假日每日20時(shí)至21時(shí)向未成年人提供1小時(shí)服務(wù)，其他時(shí)間均不得以任何形式向未成年人提供網(wǎng)絡(luò)游戲服務(wù)。通知發(fā)布后，多家游戲公司迅速回應(yīng)，調(diào)整后的防沉迷系統(tǒng)在第二天就紛紛上線。
“講個(gè)笑話，我成年了。”黃昊昊輕松地說。但許多高一、高二的社員不可避免地受到影響，本已隨意的游戲時(shí)間被進(jìn)一步壓縮。按照“每周3小時(shí)”的標(biāo)準(zhǔn)，黃昊昊算了算MC社建造學(xué)校的時(shí)間：“可能10年都建不完?！?/p>
在停運(yùn)公告里，MC社寫的是“組織校園建造計(jì)劃，在游戲中復(fù)原校園全景，現(xiàn)已完工”，但實(shí)際上，整個(gè)計(jì)劃至少還有15%沒有完成。“比如內(nèi)飾，還有一些裝飾性景觀，都沒做好，”黃昊昊說，“但沒辦法，我們只能直接宣布已經(jīng)建好了?！?/p>
人大附中里有一百多個(gè)學(xué)生社團(tuán)，電腦、AI、機(jī)器人背景的不在少數(shù)。MC社停止運(yùn)營后，不少社員轉(zhuǎn)去機(jī)器人社團(tuán)、電腦社團(tuán)，但那些社團(tuán)里沒有一個(gè)能支持他們繼續(xù)在《我的世界》里做些東西。黃昊昊從10年前開始接觸《我的世界》，當(dāng)時(shí)他玩的是手機(jī)上的“PE版”（Pocket Edition），上初中時(shí)，又和同學(xué)們在計(jì)算機(jī)課上用局域網(wǎng)玩“Java版”。到了高中，他順理成章地加入MC社，擔(dān)任社長。MC社停運(yùn)后，他沒再加入別的社團(tuán)。
實(shí)際上，學(xué)校、家長都沒給他太大壓力。父母看到兒子玩《我的世界》，還特地去搜索引擎上查，什么是沙盒，什么是開放世界。對游戲有所了解之后，他們不光支持他玩，還鼓勵(lì)他參加學(xué)校MC社團(tuán)，和同學(xué)一起組織活動(dòng)。但現(xiàn)在，黃昊昊還是放下了游戲，把大部分精力放在學(xué)習(xí)上，學(xué)習(xí)之余，他最常用的休息方式是“睡一覺”。
一年前，參與籌備人大附中國際部（ICC）和本部線上畢業(yè)典禮時(shí)，黃昊昊顯得相當(dāng)自豪。MC社在《我的世界》里拍攝校園題材電影，復(fù)原學(xué)校建筑，做像素畫、化學(xué)元素周期表，模擬物理實(shí)驗(yàn)，制作高考應(yīng)援視頻，還擁有一位網(wǎng)紅指導(dǎo)老師李永樂。與那些迅速出現(xiàn)又迅速消失的純游戲社團(tuán)相比，MC社在游戲、學(xué)習(xí)、公益活動(dòng)的關(guān)系上平衡得更好。“我們想讓‘光明正大的游戲社團(tuán)’持續(xù)下去，”黃昊昊說，“很多時(shí)候，存在本身就是一種影響?！?/p>
從影響來看，人大附中MC社獲得了不錯(cuò)的成果。
在學(xué)校里，獲評2018年度最佳科技類社團(tuán)，拍攝的電影《一個(gè)小故事》獲得人大附中第13屆電影節(jié)最佳影片、最佳導(dǎo)演、最受歡迎影片等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，制作的校園地圖曾作為中高考人大附中考點(diǎn)專用引導(dǎo)地圖，為考生提供服務(wù)。當(dāng)然，最引人注目的還是疫情期間，將游戲中復(fù)原的學(xué)校建筑作為場地，組織高中本部與國際部的畢業(yè)典禮。
在學(xué)校外，他們協(xié)助不少中學(xué)、大學(xué)組建MC社團(tuán)，影響力甚至擴(kuò)展到北京之外。黃昊昊回憶，他們聯(lián)系過最遠(yuǎn)的一所高中在廣東：“在B站上搜索，只要是發(fā)過MC建學(xué)校視頻的，我們就去接觸，建立聯(lián)絡(luò)?！?/p>
6年以來，MC社一直有選擇地使用和宣傳《我的世界》?！拔覀儾幌胗谩ビ螒蚧@個(gè)詞，不太好，我們不想去否定游戲的本質(zhì)?！秉S昊昊說，“但還是想努力讓學(xué)校、老師、同學(xué)還有社會上的人看見，《我的世界》以及其他一些游戲，有積極的一面?！?/p>
這句話聽起來有點(diǎn)空泛，但黃昊昊覺得，這的確是對他們做過的事最恰當(dāng)?shù)目偨Y(jié)。
與外界猜想不同的是，在是否繼續(xù)運(yùn)營方面，人大附中校方并沒有向MC社施壓。事實(shí)上，學(xué)校對學(xué)生社團(tuán)的獎(jiǎng)勵(lì)遠(yuǎn)大于懲罰，一個(gè)社團(tuán)只要還有社員、社長、指導(dǎo)老師，每年完成注冊，就不會被要求注銷。
盡管如此，學(xué)生們還是迅速感知到了外界環(huán)境的變化。幾個(gè)畢了業(yè)的老社長找到仍在參加活動(dòng)的成員，討論MC社將來該作何打算——雖然學(xué)校還沒有表態(tài)，但在“每周3小時(shí)”的防沉迷新規(guī)之下，社員、社團(tuán)、老師、學(xué)校未來將會承受多少壓力？在一輪又一輪辯論和投票中，十幾歲的高中生們發(fā)現(xiàn)自己面臨著哈姆雷特五百年前提出的那個(gè)問題，而他們必須在幾天之內(nèi)給出答案。
黃昊昊用“比較嚴(yán)肅”“比較復(fù)雜”來形容他們的討論，他不想提起太多細(xì)節(jié)，只說“爭論得很激烈”。在確定結(jié)果之后，細(xì)節(jié)似乎也變得不那么重要?！拔覀冏隽诉x擇，后不后悔不好說，但至少還是自由的選擇。”黃昊昊說，“MC也好，別的也好，有開始就會有結(jié)束，在這個(gè)時(shí)候結(jié)束總比被勒令結(jié)束要好得多。”
最終，一則停止運(yùn)營公告成為人大附中MC社微信公眾號最后一條推送。在公告中，他們引用科幻小說《三體》第三部開篇的一段話：“當(dāng)年，古羅馬人在宏偉華麗的浴宮中吹著口哨，認(rèn)為帝國就像身下的浴池一樣，建在整塊花崗巖上，將永世延續(xù)?，F(xiàn)在人們知道，沒有不散的宴席，一切都有個(gè)盡頭?！?/p>
人大附中線上畢業(yè)典禮結(jié)束后不久，《我的世界》中國版代理商聯(lián)系幾所北京高中的MC社團(tuán)，建了個(gè)交流群，也就是后來北京市高中MC社團(tuán)聯(lián)盟的雛形。人大附中MC社停止運(yùn)營之后，不少學(xué)校也做出了回應(yīng)：停運(yùn)，解散，社員轉(zhuǎn)入其他IT、科技類社團(tuán)。發(fā)展軌跡與人大附中MC社幾乎一模一樣。
“目前，北京應(yīng)該只有兩所高中還有MC社了?！秉S昊昊說。
讀高二的張翔是其中一所高中的MC社社長。他回憶，交流群剛建好時(shí)，里面的確有不少學(xué)校代表，但后來，很多學(xué)校的MC社“不聲不響就沒了”，甚至于當(dāng)人大附中MC社在群里發(fā)布停運(yùn)公告鏈接時(shí)，他與Wilson——北師大附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué)MC社社長——才驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來群里“只剩下我們幾個(gè)活人”。
“畢竟是高中的社團(tuán)，你想要發(fā)展，必須去努力運(yùn)營，如果運(yùn)營不善，不用等到學(xué)校說，自己就搞不下去了?！睆埾枵f。他的觀點(diǎn)在北京重點(diǎn)高中，尤其是“海淀六小強(qiáng)”里是相當(dāng)合理的：這些學(xué)校不僅鼓勵(lì)學(xué)生組織社團(tuán)，還向他們放開了獨(dú)立運(yùn)營的管理權(quán)。作為社長，他承擔(dān)起了社團(tuán)轉(zhuǎn)型、與學(xué)校溝通、策劃活動(dòng)，說服社員家長等一系列責(zé)任。尤其是說服家長一項(xiàng)，如果有學(xué)生想加入MC社而家長不同意，他們會直接讓家長“和社長聯(lián)系，讓他跟你談”。
張翔說，面對家長時(shí)，他會把重心放在社團(tuán)規(guī)模、運(yùn)營方式、提升組織能力和學(xué)習(xí)能力上，讓家長明白他們不是在小打小鬧。他遇到過比較強(qiáng)硬的家長，但相對來說，愿意尊重孩子意見、能和孩子同齡人平等討論游戲的家長更多。他承認(rèn)這是一種幸運(yùn)，也珍惜這種幸運(yùn)。
在北師大附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué)，Wilson和他的社員們將大部分精力放在招募新人、《我的世界》游戲推廣、組織節(jié)日派對等等活動(dòng)上，社團(tuán)服務(wù)器每年3000元左右的租金全由畢業(yè)成員自愿出資維護(hù)。除了MC社，北師大附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué)還有電競社、“寶可夢”社、《王者榮耀》社、《守望先鋒》社等多個(gè)游戲社團(tuán)，學(xué)生們?nèi)孕栌贸煽兒妥钥亓υ趯W(xué)習(xí)、游戲與外界眼光之間轉(zhuǎn)圜，但至少在這里，他們不用刻意向誰證明“游戲的正面意義”。
由于使用基巖版、Java版進(jìn)行游戲，防沉迷新規(guī)和“雙減”對北師大附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué)MC社幾乎沒有影響。Wilson說，社員們對人大附中MC社停止運(yùn)營感到十分惋惜，但在社團(tuán)內(nèi)部，他們目前沒有更改運(yùn)營方式的打算，去年怎樣做組織活動(dòng)、招募新人，今年還會繼續(xù)下去。
對于那些決定繼續(xù)運(yùn)營的MC社團(tuán)，黃昊昊感到很欣慰。一年前談起人大附中MC社時(shí)，他把它形容為“一面旗幟”，如今，他很高興看到還有人堅(jiān)守這面旗幟。只不過，他對高中游戲社團(tuán)的未來不算樂觀?！斑@一年里發(fā)生的變化太大了，”黃昊昊說，“以后還不知道是什么樣?！?/p>
在停運(yùn)公告中，人大附中MC社把已經(jīng)完成的內(nèi)容做了妥善安排：校園地圖交由畢業(yè)校友主辦并獨(dú)立運(yùn)營的Yourscraft繼續(xù)維護(hù)，文創(chuàng)作品則在保留著作權(quán)的基礎(chǔ)上授權(quán)Firefly學(xué)生公司繼續(xù)使用。他們的語氣平靜但決絕，仿佛在與這個(gè)共度6年時(shí)光的游戲社團(tuán)徹底告別。
黃昊昊已經(jīng)很久沒有打開過《我的世界》了。9個(gè)月后，他將和所有的高三學(xué)生一樣，面臨高考。
他說：“我想考一個(gè)有MC社的大學(xué)?！?/p>
（文中黃昊昊、張翔、Wilson為化名。）
