觸樂夜話：輕飄飄的心情

最近我玩了不少游戲，大作小品都有。從持續(xù)玩的《怪物獵人：崛起》到去年買了沒玩的《對(duì)馬島之魂》，再到重溫的《人中之龍3 HD》和《精靈寶可夢：魂銀》，還體驗(yàn)了幾個(gè)獨(dú)立游戲。作為過完年之后少有的連休假期——雖然是調(diào)休來的——但5月確實(shí)給人一種放松的氛圍。放假前總是在想“哎呀，快放假了”，結(jié)束了卻還是“哎呀，還沒緩過來呢”。

日本有個(gè)詞叫“5月病”，是形容在壓力大的3、4月后，忽然迎來了一個(gè)放松的5月，出現(xiàn)心情低落、不想上班上學(xué)的心情的現(xiàn)象。我頭一回聽說這個(gè)詞，似乎是在動(dòng)畫《幸運(yùn)星》里。寫這篇夜話的時(shí)候我去重溫了一下，沒想到已經(jīng)過去14年了，時(shí)間過得可真快呀。雖然我國的升學(xué)考試并不在3、4月，但五一假期也確實(shí)讓一部分人陷入了淺度的“5月病”里。再加上最近這些熱熱鬧鬧的活動(dòng)，游戲展、音樂節(jié)……在草長鶯飛的日子結(jié)束之后，就容易陷入一種虛無的情緒里。

我時(shí)常羨慕人們能把自己全部的生活拋進(jìn)一件事里。喜歡看棒球漫畫也是如此，主人公在高三畢業(yè)前（甚至畢業(yè)后也依舊）讓棒球占據(jù)自己的生活，然后掌握它，像列車一般朝未來轟隆開去。當(dāng)然，我們大部分人的青春也是這樣“把全部的生活拋進(jìn)一件事里”的，只不過可能不太浪漫就是了……最近的日子里，我的生活目標(biāo)倒是非常明確——如果你最近比較少看到我出現(xiàn)在作者欄的話，是因?yàn)槲以趯懻撐模ㄕ?qǐng)?jiān)俚鹊劝桑。?。但我也知道，論文并不是生活的全部，學(xué)生時(shí)光也不會(huì)是。我們終將與人生的某一階段告別，然后投入進(jìn)另一個(gè)階段，就像列車。

這有點(diǎn)解釋了我為什么不喜歡那些“太開放”的開放世界游戲，我想要那種有個(gè)主心骨的，又有點(diǎn)自由度的游戲，像是吃那種只有一條大刺的魚。不太開放的開放世界，或者自由點(diǎn)的其他類型游戲我都挺喜歡，比如“人中之龍”系列、“女神異聞錄”系列、“魂”系列，最近在觸樂辦公室里挺火的《對(duì)馬島之魂》也算是吧。而一旦收緊到跟“神秘海域”一樣，我就有點(diǎn)興味索然了。

無論是從喜歡的游戲里結(jié)束旅程，還是告別人生的某個(gè)階段，又或者僅僅是患上了不愛動(dòng)換的“5月病”，都會(huì)給人一種輕飄飄的不真實(shí)感。在這個(gè)喘不過氣的社會(huì)里，輕盈的幻覺是很寶貴的。捕捉它吧，然后讓自己飛得更高一些。

像是我在這個(gè)周末就飛得挺高：不僅購入了國行PS5，還趁熱打鐵買了《死亡回歸》（Returnal）作為步入次世代的首個(gè)游戲。至于《生化危機(jī)：村莊》，雖然無數(shù)個(gè)朋友都告訴我完全不恐怖，但我還是沒狠下心買它，上周的“問爆觸樂”欄目里我曾經(jīng)說過自己不擅長音樂游戲，但后來“真香”了《節(jié)奏醫(yī)生》，而恐怖游戲卻是我一直以來都沒能登頂?shù)母呱健还苁侵惺?、美式、日式恐怖，我都很難從其中感受到樂趣，也許等它打折到100塊港幣的時(shí)候我會(huì)考慮買個(gè)數(shù)字版吧，畢竟PlayStation Store天天在打折。

多說一句，在買東西之外，我還花了一小段時(shí)間在眾目睽睽下打過了《Splatoon2》（我決定直到3代發(fā)售再叫它“斯普拉遁”）的DLC隱藏Boss“真3號(hào)”。在一個(gè)專注而緊繃的午后，收獲的一點(diǎn)歡呼聲讓我周身輕盈，覺得自己沉默一段時(shí)間后終于成就了一點(diǎn)小東西，哪怕并不是寫文章得來的，哪怕這根本算不上什么成就，但它仍帶我回到了2017年《Splatoon2》剛發(fā)售的那個(gè)夏天，那個(gè)我曾經(jīng)認(rèn)為永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的夏天。

生活的基調(diào)是沉重的，但偶爾輕飄飄地飛起來感受夏日高空的風(fēng)，總會(huì)讓日子好過一些。