'Cause I'm having a good time.
誰能想到,10天寫了4篇。今天的頭條是第4篇。寫完這篇以后,我大概能休息一個周末……然后稿子們又紛至沓來。
“高考的時候我都沒有這么努力過……”我有氣無力地跟祝老師說。
過去我一直是個拖稿大王。拖到頂點的時候,一個月只寫一篇也是可能的。我當時也理直氣壯:好的作品就是需要更長的時間。
但那一個月僅有的一篇,后來成為了什么了不起的作品嗎?其實也沒有。反倒不如很多極限條件下寫出來的強。如今我不得不承認,寫作周期長是寫出好作品的既不充分也不必要條件。
然而高強度的創(chuàng)作是真的辛苦,而且生活中不可能只有創(chuàng)作這一件事兒。在過去半個月的絕大多數(shù)時間里,我每天的生活都是出差軋著寫作軋著工作中的其他雜務,一邊忙著跟各種各樣的人見面說話,一邊抓緊每一個間隙寫上幾句。
當然,拖稿大王改不了拖稿的老毛病。在白天的時候我總是寫不完的,所以都得要拖到凌晨,都得要抱著電腦在床上睡著。早晨起來的時候,我會驚恐地看到自己在文檔里留下的奇怪語句,或者是QQ對話框里給同事發(fā)的半句話——我完全不記得自己要跟他說的是什么。在睡夢中我也在寫,寫不同的稿子時我會做出完全不同的夢境,甚至夢境也成為了一種重要的提醒:我在夢里放不下的問題,往往就是這篇稿子里亟需解決的問題。
在這段時間,我也意識到自己正在老去。以前我的習慣是在交稿的前一夜熬個通宵,無論如何都能在早晨交稿,再迎著清晨的曙光甜蜜地補覺。但這次我突然發(fā)現(xiàn)自己做不到這樣了,到了凌晨兩三點眼睛就無法對焦,只能寫一會兒睡一會兒,青春不再的痛苦和寫不完的痛苦交織在一起,內心相當煎熬……
同時我也在學習一些新的知識,比如如何把一部分任務托付給別人。熊老師在這段時間里給予了我很多話語上和工作上的支持。我以前不習慣這樣,但當我把事情拜托給熊老師,并且知道他一定靠譜的時候,我感到無比輕松。除了熊老師以外,梅林粉杖老師和左輪老爺也往往都陪到每一篇稿子的最后,這種陪伴對我來說意義重大。我在這個過程中重新認識了他們。
啊,當然,寫作本身也是幸福的。恩施、客服、還有今天的“小雞”……怎么會有那么多好題目呢?雖然快要死了,我依然覺得寫這些好題目是值得的。關于如何在各種各樣的稿件中表達自己這件事,雖然我依然感到困惑,但也比從前游刃有余得多。
最重要的是,因為寫作變得順利,所以我不再那么經(jīng)常地感到憤怒了……這對我健康長久地寫下去有好處!
我在寫東西的時候最經(jīng)常聽Queen的歌曲。這幾天我常常在聽《Don’t Stop Me Now》,一直聽一直聽……
請別讓我停下來。這是最好的時候。