它運(yùn)用流暢的解謎玩法、色彩豐富的畫(huà)面、簡(jiǎn)明扼要的敘事，表達(dá)了現(xiàn)代人們幾乎無(wú)法逃避的主題。
（本文含有一定程度的劇透。）
去年4月，我去報(bào)道了一場(chǎng)為孤獨(dú)癥兒童制作游戲的Game Jam。在那一次Game Jam中，許多游戲制作人達(dá)成了一個(gè)共識(shí)：游戲可以積極擴(kuò)展主題類(lèi)型，讓一些原本“不被看見(jiàn)的人”出現(xiàn)在大眾視野之中，引起人們的關(guān)注、關(guān)懷。
這個(gè)觀點(diǎn)或許可以擴(kuò)散到更廣泛的領(lǐng)域中——在公序良俗的范圍之內(nèi)，游戲幾乎可以觸及任何主題，為玩家提供豐富的想象和思考。其中既可以包括在乏味日常生活中對(duì)于美好的想象，也可以讓人們?cè)谄届o安寧的生活中觸及更多“他者”的現(xiàn)實(shí)。
用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去衡量一個(gè)低多邊形畫(huà)風(fēng)、高飽和度畫(huà)面、玩法與《紀(jì)念碑谷》一脈相承的獨(dú)立解謎游戲或許有些苛刻，但《憶落謎境》（The Almost Gone）的確完成得相當(dāng)不錯(cuò)。它運(yùn)用流暢的解謎玩法、色彩豐富的畫(huà)面、簡(jiǎn)明扼要的敘事，表達(dá)了現(xiàn)代人們幾乎無(wú)法逃避的主題。
初見(jiàn)《憶落謎境》很容易讓人聯(lián)想起《紀(jì)念碑谷》——低多邊形風(fēng)格、高飽和度色彩、簡(jiǎn)潔的場(chǎng)景及物品設(shè)計(jì)，甚至包括旋轉(zhuǎn)畫(huà)面、利用視角與視差尋找線索解謎的玩法。當(dāng)然，這些風(fēng)格并不由《紀(jì)念碑谷》獨(dú)占，而《憶落謎境》也不是個(gè)簡(jiǎn)單的同類(lèi)之作。
《憶落謎境》共有5個(gè)章節(jié)，其中大多數(shù)場(chǎng)景都是一個(gè)個(gè)獨(dú)立的房間，這些房間又共同組成了需要主人公“逃離”的空間。盡管可探索的部分不少，甚至讓人忍不住吐槽“這房子未免太大”，然而閉環(huán)結(jié)構(gòu)仍可以讓玩家輕易察覺(jué)整個(gè)游戲的基調(diào)——被困住的主人公必須尋找出路。
為了講好這個(gè)關(guān)于逃離的故事，游戲第1章就埋下了幾個(gè)貫穿全局的伏筆：主人公需要到達(dá)的樹(shù)屋、與明亮場(chǎng)景格格不入的黑色植物枝干、消失的父母、家庭中隱藏的秘密。伏筆隨著劇情深入慢慢揭開(kāi)，直到結(jié)局才揭示全部真相。
在這個(gè)過(guò)程中，游戲的美術(shù)風(fēng)格也成為幫助敘事、塑造氛圍的一個(gè)重要組成部分。一些謎題中，清新明亮的顏色與其背后不可知的危險(xiǎn)形成了強(qiáng)烈對(duì)比，平滑的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換時(shí)突然響起玻璃破碎與暴風(fēng)呼號(hào)的聲音，設(shè)置伏筆時(shí)畫(huà)面色調(diào)的突然轉(zhuǎn)換也能給人帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)Jump Scare效果。這也正是游戲努力讓玩家注意到的——光鮮亮麗背后隱藏的，可能是不完美、不“溫暖人心”的故事。
《憶落謎境》的玩法十分簡(jiǎn)潔：旋轉(zhuǎn)場(chǎng)景，點(diǎn)擊探索場(chǎng)景內(nèi)的物品，獲得線索，組合線索以解謎。比起許多經(jīng)典密室逃脫游戲，《憶落謎境》解謎難度不高，并不需要特別強(qiáng)的聯(lián)想或推理。不過(guò)，游戲?qū)⒃S多關(guān)鍵物品和解謎要素融入故事中，使得解謎本身成為推進(jìn)劇情的關(guān)鍵——想要真正走出困境，不僅需要找到鑰匙，還要了解它們背后的經(jīng)歷。
解謎之外，場(chǎng)景中還散落著大量的記憶碎片：主人公父親繪制的建筑圖紙、母親的電腦、酒瓶、唱機(jī)、墻上的涂鴉、祖父臨終的病床……一些特定物品還有“時(shí)空轉(zhuǎn)換”效果，帶主人公回溯從前，了解一些他出生之前的故事。不過(guò)整體而言，它們的作用還是拖慢玩家的腳步，引起主人公的興趣，讓他喃喃自語(yǔ)一段，或是發(fā)出對(duì)父母、生活的質(zhì)問(wèn)。
游戲通過(guò)碎片化敘事讓玩家自己拼湊出故事的背景。這樣做的一個(gè)好處是，它虛化了一些過(guò)度具體的信息，玩家不需要了解主人公和他的家庭姓甚名誰(shuí)，住在何處，角色之間的關(guān)系也只用幾句話、一兩件事描述；與此相對(duì)的是，它更加強(qiáng)調(diào)情感上的共鳴——父母與孩子、父親與祖父、母親的壓力……角色之間復(fù)雜、愛(ài)恨交織的情緒藉由細(xì)節(jié)表現(xiàn)，矛盾沖突呼之欲出。
通過(guò)這種復(fù)雜的情感與矛盾，游戲也逐漸揭開(kāi)了它的主題——家庭與情感。
主人公從自己的房間醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)家里空無(wú)一人。他在音樂(lè)盒中找到一條提示，讓他前往與父親約定好的樹(shù)屋。與此同時(shí)，他感覺(jué)自己所處的環(huán)境時(shí)時(shí)透露出怪異，與記憶中的家并不相同，還有奇怪的黑色植物入侵——如此一來(lái)，他必須從這個(gè)看似家的空間中逃離。
英文里有一句俗語(yǔ)叫做“柜子里的骷髏”（Skeleton in the closet），意思是“每個(gè)人都有不可告人的秘密”?！稇浡渲i境》中，主人公抽絲剝繭找出的故事，正是父母向孩子保守的秘密——當(dāng)他在家中發(fā)現(xiàn)一個(gè)上了鎖、里面疑似有活物的冰箱，他會(huì)以為被鎖住的東西是什么？
父母的秘密可能不那么美好，造成的創(chuàng)傷卻大多由孩子承受。面對(duì)父母失敗的婚姻，主人公不斷向自我發(fā)問(wèn)：媽媽離婚要帶走我嗎？我只是她搬家時(shí)要帶走的又一件物品嗎？父母只是為了我才勉強(qiáng)在一起的嗎？這一切難道都是我的錯(cuò)？
在游戲之外，玩家當(dāng)然可以對(duì)主人公說(shuō)上一句：不是你的錯(cuò)。然而另一方面，將所有錯(cuò)誤歸咎于家長(zhǎng)也顯得過(guò)于簡(jiǎn)單粗暴。生而為人，他們也無(wú)時(shí)無(wú)刻不受著家庭、社會(huì)的規(guī)訓(xùn)，他們對(duì)孩子的態(tài)度，也許只是往昔之井的投射，和個(gè)人經(jīng)歷的復(fù)現(xiàn)。
如今，關(guān)于原生家庭的討論已經(jīng)多不勝數(shù)。這個(gè)社會(huì)學(xué)意義上的中性名詞已經(jīng)越來(lái)越多地成為“童年精神創(chuàng)傷”的源頭之一。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，對(duì)原生家庭的不滿程度無(wú)論深淺，都寄希望于自己能夠改變它，不再影響未來(lái)的生活和自己的孩子，然而希望與實(shí)際往往背道而馳。許多人既無(wú)法與父母和解，也無(wú)法抑制自上一代傳下的沖動(dòng)。
《憶落謎境》預(yù)告片中已經(jīng)暗示了，主人公是一個(gè)被困在生死之間的靈魂，他在尋找自己真正的歸處。實(shí)際上，在這個(gè)過(guò)程中，主人公所做的不僅是尋找，還是對(duì)自己、家庭、愛(ài)與悲劇的回溯——到了最終的時(shí)刻，一切都可以被理解與平復(fù)嗎？
在《憶落謎境》4至6小時(shí)的流程中，玩家在解開(kāi)一些巧妙但不復(fù)雜的謎題的同時(shí)，也體驗(yàn)到了一個(gè)“不完美”的故事：主人公最終離開(kāi)一切紛擾，到達(dá)象征終點(diǎn)的樹(shù)屋時(shí)，從望遠(yuǎn)鏡中看到了他探索過(guò)的街道、房屋與過(guò)去的鏡像。也許，只有把自己從現(xiàn)實(shí)中剝離，才能更完整地理解自己、父母和生活。
“我長(zhǎng)久以來(lái)就只想消失在這張床上……現(xiàn)在，我回家了，終于準(zhǔn)備閉上眼睛……”
這個(gè)不完美的故事，正是為了讓悲劇不再重演。
（游戲評(píng)測(cè)碼由發(fā)行商心動(dòng)網(wǎng)絡(luò)提供，《憶落謎境》將于6月25日正式上線Steam。）
