在阿波羅11號登月后不久，吉姆·斯托爾寫出了史上第一個通過計算器運行的電子游戲。
“休斯頓，這里是靜?；?。‘鷹’著陸成功。”
——阿姆斯特朗在月球和地球的通話
1969年7月20日，阿波羅11號的指令長尼爾·阿姆斯特朗在月球上第一次留下了人類的足跡。通過電視轉(zhuǎn)播，一位名叫吉姆·斯托爾（Jim Storer）的美國高中生與全球觀眾一起目睹了歷史性的一刻。
在阿波羅計劃中應(yīng)用的阿波羅導(dǎo)航計算機（AGC）是世界上第一臺以硅基集成電路為核心的計算機，通過對數(shù)據(jù)的實時處理，導(dǎo)航與控制登月飛船，幫助阿波羅計劃獲得成功。
自此，微電子技術(shù)成為第三次工業(yè)革命的重要一環(huán)，帶動人類文明進入嶄新的21世紀。時至今日，當(dāng)我們用于娛樂的手持游戲機從美泰運動系列游戲機發(fā)展到最新的任天堂Switch時，是否有人會想到，當(dāng)年曾經(jīng)有一群熱愛研究電子產(chǎn)品的黑客們，嘗試用手持計算器玩游戲呢？
懷揣著一個大膽的想法，在阿波羅11號登月后不久，在列克星敦高中就讀的斯托爾便在由數(shù)字設(shè)備公司（DEC）生產(chǎn)的PDP-8微型計算機上，用FOCAL編程語言編寫了“Lunar Landing Game”——《登月》。斯托爾隨后將游戲發(fā)布至“DEC用戶通訊”（DEC users' newsletter），并將源代碼分發(fā)給了讀者。
《登月》的玩法正如其字面意思，玩家輸入的數(shù)據(jù)經(jīng)過計算機的處理后代入一系列方程式進行計算，作為登月飛船的參數(shù)以模擬登陸月球。
在游戲被發(fā)布后的40余年里，各種《登月》的版本被各種計算機語言重新實現(xiàn)并廣泛地改編到各個計算機平臺上。盡管在之后數(shù)十年間。斯托爾本人對這些《登月》游戲并無了解，但其影響之深遠，連計算器這樣的平臺也不被放過，比如惠普公司生產(chǎn)的HP-25。
HP-25是生產(chǎn)于1975～1978年間的手持可編程科學(xué)計算器，使用一塊10位紅色LED（發(fā)光二極管）顯示屏。雖然沒有數(shù)據(jù)傳輸接口，但是擁有可存儲49步按鍵的RAM與多個寄存器。它的程序與其說是程序，不如說是一種“鍵盤宏”，存儲的是計算器的按鍵輸入序列。
當(dāng)時，以各種《登月》為代表的計算器游戲受限于手持計算器簡陋的硬件，玩法過于“硬核”，幾乎沒有圖形顯示，所謂的游戲僅是給工程師與黑客們作為消遣，但正如登月的壯舉本身一樣，人們用計算器玩游戲的大膽創(chuàng)舉得到了肯定，這給了后來者無盡的啟發(fā)。
1985年，微軟發(fā)布了Windows 1.0操作系統(tǒng)，史蒂夫·喬布斯正式從蘋果辭職，《超級馬力歐兄弟》發(fā)售。與此同時，卡西歐發(fā)布了首款“圖形計算器”——fx-7000G。
fx-7000G是第一款投放市場的圖形計算器，開創(chuàng)了手持計算器發(fā)展的新領(lǐng)域。它擁有一塊96×64像素的LCD（液晶）顯示屏，有422字節(jié)空間用于存儲程序。除了一般計算器的運算功能，它的LCD更能繪制多種統(tǒng)計圖與用戶定義圖形。也正因為圖形的直觀性，計算器除了作為工程領(lǐng)域的生產(chǎn)力工具，也成為各類工科學(xué)科的教學(xué)工具，開始走進課堂。
與此同時，日后壟斷北美圖形計算器市場的德州儀器（Texas Instruments）公司加入了圖形計算器的研發(fā)。
1993年，繼1990年發(fā)布的TI-81圖形計算器之后，德州儀器發(fā)布了同樣面向教育市場的圖形計算器——TI-82，它使用一顆6 MHz的Zilog Z80處理器。Z80推出于上世紀70年代，是Intel 8080的改進產(chǎn)品，價格更低，結(jié)構(gòu)簡單，很適合用來研究。
由于它首次提供了數(shù)據(jù)傳輸接口與匯編語言支持，鼓舞了用戶采用計算器進行程序開發(fā)的熱情。雖然用匯編開發(fā)的程序效率更高，功能更強大，但Z80再簡單，匯編語言也不是那么簡單就學(xué)會的。可是，即使你不會匯編，用內(nèi)置的類BASIC語言編寫一些簡單的游戲就相對容易得多，編寫完程序后，也可以通過數(shù)據(jù)接口在計算器間傳輸程序。
在互聯(lián)網(wǎng)尚未普及之時，這種面對面分享的方式推動了計算器社區(qū)的發(fā)展，吸引了更多人加入“玩”計算器的行列。時至今日，當(dāng)那些在“TI”系列圖形計算器上玩游戲裝酷的小屁孩們畢業(yè)后，在計算器上分享程序、上課玩計算器游戲成了他們的共同回憶。
雖然Game Boy早在1989年就在北美發(fā)售，但要在課堂上摸魚，玩計算器仍是最佳選擇——上課時把Game Boy放在課桌上可不是什么明智的決定。學(xué)生們也對計算器游戲開發(fā)充滿熱情。畢竟，誰不想在計算器上寫出一個又酷又好玩的游戲，然后發(fā)給自己的同學(xué)炫耀呢？
“TI”圖形計算器是北美多數(shù)數(shù)學(xué)與工科教科書的默認配置，在北美教育領(lǐng)域十分普及。自90年代起，大量學(xué)校統(tǒng)一為學(xué)生和實驗室采購“TI”計算器和配套的實驗用傳感器。所以，盡管其配置自推出以來幾乎不變，且一直售價高昂，在國外的保有量卻十分巨大，直到今天都是如此。甚至可以這么說，圖形計算器之于美國高中生，如“五三”之于中國高中生。
盡管硬件水平落后，國外計算器社區(qū)在今天仍然保持著相當(dāng)?shù)囊?guī)模，其中成員多以初、高中生為主，研究如何在計算器上摸魚仍然是主要課題之一。不過，現(xiàn)在的學(xué)生們有了更多選擇，課余時間鉆研計算器的還是少了許多——在平均年齡可能不到20歲的年輕人小圈子里，沒有足夠的計算機知識積累，是難以對計算器進行深入研究的。
由于計算器屏幕沒有色彩和背光，分辨率僅有96×64像素，即使是英文字母也僅能顯示寥寥幾行，加之大部分程序由學(xué)生在課堂或課余時間編寫，所以，當(dāng)時的計算器游戲用現(xiàn)在的眼光來看是過于粗陋的。但在一些人眼里，這些特征卻使計算器更有“Vintage”的味道，因此吸引了一些復(fù)古愛好者開始接觸計算器社區(qū)。
回到TI-82發(fā)布的3年前。1990年，惠普推出了HP-48圖形計算器的首款產(chǎn)品——HP 48SX，采用了HP自研的Saturn微處理器。
HP 48計算器是面向高端用戶的產(chǎn)品，支持一種基于堆棧的編程語言RPL，它被認為是逆波蘭表達式（RPN）和Lisp表達式的組合體，有一個非常的酷炫的特性——沒有括號！
高度的開放性與這種非?！翱帷钡木幊陶Z言激發(fā)了黑客們開發(fā)計算器的熱情。1995年，HP 48平臺上的《毀滅戰(zhàn)士》移植版問世了，這使HP 48成為最早能運行《毀滅戰(zhàn)士》的計算器。
在HP 48平臺的《毀滅戰(zhàn)士》發(fā)布的同年，德州儀器發(fā)布了TI-92圖形計算器，采用一塊10ＭHz的摩托羅拉68K處理器。
因為采用了QWERTY布局的鍵盤，TI-92不僅外形像個人電腦，也被美國相關(guān)考試機構(gòu)歸類于個人電腦，被禁止在各類考試中使用。德州儀器為此另外生產(chǎn)了使用相近配置但采用標準鍵盤布局的產(chǎn)品TI-89與TI-89 Titanium，面向教育市場發(fā)布。
對學(xué)生的不幸卻是對黑客們極大的幸運。“TI”計算器對社區(qū)的研究沒有做出任何限制，大名鼎鼎的68K處理器也沒有辜負黑客們的期望，開放的平臺使各類軟件層出不窮（自然包括了《毀滅戰(zhàn)士》的移植版）。盡管屏幕會有一定的拖影現(xiàn)象，但以這塊240×128的高分辨率屏幕為畫布，黑客們的想象力有了充分的發(fā)揮空間。
我本人也曾有幸入手了一臺升級了188KB內(nèi)存并加入了2.7MB閃存的TI-92升級版Voyage 200，在它的游戲中，讓我印象最深的是《銀河戰(zhàn)士》的一個移植版本。
卡西歐是推出第一款圖形計算器的廠商，面對德州儀器和惠普的挑戰(zhàn)自然不甘落后。
1996年，卡西歐推出了新品CFX-9850G。它的CPU采用了一塊定制的日立HCD6212，參數(shù)不詳，它最有趣的地方是擁有一塊支持顯示橙色、藍色和綠色的“假彩色”LCD——由3種顏色的偏光片混合成的彩色，產(chǎn)生顏色的原理類似于灰度變化。雖然被稱為“假彩色”，CFX-9850G在事實上成為了世界上第一款擁有彩屏的圖形計算器。
由于資料缺乏，這款計算器的軟件均以內(nèi)置BASIC開發(fā)，社區(qū)研究的成果也十分有限（甚至通過逆向工程獲得它的CPU主頻也沒有成功）。作為第一款彩屏圖形計算器，它并沒有掀起多大的波瀾。但有趣的是，使用彩屏并沒有增加它的耗電量，與前代FX-9750G續(xù)航時間一致，這塊彩屏就權(quán)當(dāng)添頭了。
1999年，卡西歐又在CFX-9850G及其衍生型號的基礎(chǔ)上推出了Algebra FX 2.0（簡稱AFX 2.0，前代型號AFX 1.0由于設(shè)計問題未能普及）。
大概是卡西歐覺得“假彩色”LCD過于雞肋，AFX 2.0改回了單色LCD。不過，AFX 2.0最有趣的地方卻是它的處理器。AFX 2.0采用了一塊運行在8 MHz、兼容Intel 80186指令集的NEC V30MX處理器，這使它可以運行ROM-DOS——一種為嵌入式設(shè)備設(shè)計的MS-DOS系統(tǒng)的變種。
編程方面，除了內(nèi)置的CASIO BASIC可供使用，也支持使用C與Pascal編程。由于其獨特的處理器，使不少DOS平臺下的程序（自然包括不少DOS游戲）可直接在AFX 2.0上運行。有鑒于此，我們可以將AFX 2.0當(dāng)作一臺非常有趣的掌上個人電腦。
隨著主打高能耗比的ARM處理器在各類手持設(shè)備上的普及，圖形計算器領(lǐng)域也深受影響。
2007年，德州儀器發(fā)布了面向教育市場的Nspire圖形計算器，采用定制的90MHz ARM9處理器。使用ARM處理器的設(shè)備在我們當(dāng)今使用的手持消費電子產(chǎn)品中普及程度之高自不必多說，它相對強大的配置自然也激發(fā)了黑客們的研究熱情，320×240像素的高分辨率灰度LCD對玩游戲也是十分有利的。
由于市場定位原因，為了保證學(xué)生不會使用計算器在考試中作弊，除了內(nèi)置的BASIC和后來加入的Lua之外，德州儀器并沒有公開任何編程支持，但是這并不能阻止黑客們。通過對Nspire的研究，黑客們推出了Ndless——一款針對Nspire的“越獄”軟件，提供了一套SDK（軟件開發(fā)工具包），使Nspire能夠運行C、C++、匯編等語言編寫的各種軟件。
德州儀器自然不會放任Nspire變成游戲機，每次系統(tǒng)更新，Ndless利用的漏洞就會被修復(fù)，但黑客們研究新固件后總能卷土重來。德州儀器在后期發(fā)售的版本中通過更新硬件封堵漏洞，逼迫黑客針對新機型重新開發(fā)。
2011年，德州儀器推出TI-Nspire CX圖形計算器，除了將處理器主頻升級至132MHz并提升存儲容量外，還將屏幕升級為彩色，并將干電池升級為可充電鋰電池。2019年，新款TI-Nspire CX II發(fā)布，處理器主頻更新至396MHz，其它參數(shù)基本不變，應(yīng)用程序則向下兼容。
從TI-Nspire CX發(fā)布的2011年至2017年這段時間里，隨著Ndless的跟進，計算器社區(qū)迎來了又一春——Ndless為黑客們解除了限制的同時，各類自制軟件也如井噴一般發(fā)布，其中不乏各路大佬編寫的模擬器軟件。Nspire采用了4比3的屏幕比例，分辨率為320×240像素，不需要對顯示比例進行調(diào)整就可以運行各種游戲，較為強大的硬件也使各類模擬器運行流暢，體驗良好。
擁有了模擬器，就意味著有了幾乎無限的游戲庫，模擬器游戲也被認為是計算器游戲可玩性的巔峰。學(xué)生們利用計算器內(nèi)置BASIC在業(yè)余時間搗鼓出來的游戲，在上課時自娛自樂當(dāng)然不錯，但綜合各方面素質(zhì)，顯然是比不過那些商業(yè)公司發(fā)行的游戲。
但是，在計算器上玩這些模擬器游戲有兩點不足：一是計算器沒有音頻輸出（雖然在必須用計算器玩游戲的場合下也不適合出聲）；二是由于TI-Nspire的按鍵采用了按鍵彈片（又稱鍋仔片）設(shè)計，鍵程短且硬，操作手感受到了一定影響。
在國外計算器社區(qū)積極發(fā)布各類軟件、進行研究的同時，國內(nèi)社區(qū)的開發(fā)者也在TI-Nspire平臺上發(fā)布了大量軟件，其中甚至包括《RPG Maker》制作的同人游戲和《仙劍奇?zhèn)b傳》的移植。
在ARM時代，惠普公司也逐漸轉(zhuǎn)向使用ARM處理器。
一開始，HP 39/48系列使用的Saturn處理器芯片由NEC生產(chǎn)。Saturn停產(chǎn)后，惠普聯(lián)合中國臺灣的Kinpo公司開發(fā)了基于ARM的"Saturn+"模擬器，以在ARM設(shè)備上模擬Saturn處理器。
2006年，惠普發(fā)布了3款圖形計算器：HP 50g、HP 39gs與HP 40gs，前者面向工程市場，支持SD卡并升級了屏幕分辨率；后兩者面向教育市場，配置相近。3款計算器均采用了三星的75 MHz S3C2410A ARM9處理器，為了能兼容之前平臺的程序而采用Saturn+模擬器，導(dǎo)致計算效率低下，耗電量大，但一些愛好者制作了SDK，為C語言程序開發(fā)提供支持，這些基于C語言的程序能直接在實機上運行并能將處理器頻率提升至200MHz（需要指出的是，受限于SRAM的速度，單純的處理器超頻作用有限）。
2011年，HP發(fā)布了HP 39gII圖形計算器，采用飛思卡爾的80 MHz STMP3770 ARM處理器，固件雖然經(jīng)過重寫，卻是一個半成品。后來官方開發(fā)人員出來解釋是因為開發(fā)轉(zhuǎn)向了新產(chǎn)品，聯(lián)想到TI-Nspire CX的推出也是在這一時期，推測是惠普迫于德州儀器同期推出新品的壓力而放棄了對HP 39gII的支持。由于固件完成度低，HP 39gII實機體驗有非常多的Bug，以至于有人為其列出了Bug清單。
2013年，在HP 39gII不完善的固件基礎(chǔ)上，HP重新設(shè)計了硬件，推出了對標TI-Nspire CX的新產(chǎn)品——HP Prime圖形計算器。
HP Prime最初版本搭載了三星400 MHz S3C2416XH-40基于ARM9的處理器，擁有一塊彩色多點觸控屏幕。除了高端的硬件外，還有一大賣點：它移植了運行在個人電腦上的開源數(shù)學(xué)軟件Xcas。HP Prime2018年又發(fā)布了更新的硬件版本G2版，處理器升級為基于ARM Cortex A7 528MHz的NXP i.MX 6ULL MCIMX6Y2。遺憾的是，由于主要面向教育市場，直至我撰寫本文時它仍然沒有第一方或第三方SDK可用，因此，HP Prime僅能使用系統(tǒng)內(nèi)置的類BASIC語言——HP PPL。
盡管系統(tǒng)較為封閉，HP Prime在各類規(guī)格上與TI-Nspire對比并不落下風(fēng)，HP PPL語言也足以寫出各類有趣的游戲。不過，由于沒有提供相關(guān)開發(fā)工具，黑客們對HP Prime興趣不大，游戲數(shù)量較少，游戲畫面較為簡陋。雖然HP PPL提供了與觸摸屏交互的功能，但使用觸摸屏功能的游戲并不多，畢竟多數(shù)人習(xí)慣使用有更大屏幕的智能手機。
HP Prime是惠普目前唯一在產(chǎn)的產(chǎn)品，計算器社區(qū)的惠普擁躉們一直有為它引入Python等編程語言、提高開放度的呼聲。于是，在今年推送的固件更新中，HP Prime添加了對部分Python語法的支持。
將目光轉(zhuǎn)向國內(nèi)，過去幾十年里，出現(xiàn)我們身邊的計算器不勝枚舉。
與美歐等市場不同，談起中國的計算器，就不能不提人們眼中的“潮牌”——卡西歐。如果算上那些仿造卡西歐的變種，卡西歐在中國手持計算器市場的份額就像德州儀器在北美一樣，處于壟斷地位。
1972年中日建交后，憑借地緣與政策優(yōu)勢，日企成為最先一批進入中國市場的外資企業(yè)。1980年，卡西歐電子計算器進入中國，卡西歐后來在1985年設(shè)立了北京事務(wù)所。
1999年，卡西歐fx-82/991 SX成為首款進入中國的科學(xué)計算器。自此，我們便可以在學(xué)校門口的小賣部與全國的新華書店里買到卡西歐的科學(xué)計算器了。
卡西歐影響更深遠的是緊接著在2000年上市的fx-82/991TL與2003年上市的fx-82/991MS科學(xué)計算器。
作為人民教育出版社與部分考試的欽定產(chǎn)品，相信讀者們一定在數(shù)學(xué)書上看到過那些長長一串的計算器按鍵序列實例。它們使用的便是fx-82/991MS科學(xué)計算器，也正因此，fx-82/991MS被廣泛仿造。
限于產(chǎn)品定位是給中小學(xué)生學(xué)習(xí)的工具，這類科學(xué)計算器僅提供了寥寥幾個變量與有限的數(shù)學(xué)功能，完全沒有提供編程功能。對大多數(shù)人來說，這種科學(xué)計算器唯一的娛樂可能只限于用隨機數(shù)擲骰子或者比手速，也因此，它們被一些研究圖形計算器的玩家戲稱為“年輕人的第一件古董”。
然而，因為fx-82MS初版在電路板上留出了大量的測試觸點，有心者以鉛筆涂抹的方式將它們連接起來，成功地將低端型號fx-82MS升級至高端型號fx-991MS，并解鎖了對應(yīng)的功能，自此掀開了卡西歐計算器破解的風(fēng)潮。
盡管卡西歐很快將硬件漏洞補上，但是這并不能阻止上課時無聊的學(xué)生們。2005年，卡西歐發(fā)布了fx-82/991es科學(xué)計算器，摒棄了段碼顯示而采用了點陣顯示屏。盡管受限于科學(xué)計算器低端的軟硬件，機智的我國學(xué)生們通過發(fā)揮強大的想象力，成功“發(fā)明”了以《三國殺》為代表的獨特游戲形式。更有甚者，通過特定的按鍵輸入造成計算器故障，實現(xiàn)了各種“爆機”玩法。
在一次機緣巧合之下，一位網(wǎng)友找到一份計算器芯片生產(chǎn)廠商的技術(shù)手冊，發(fā)現(xiàn)這個手冊在舉例芯片的應(yīng)用范圍時提到了科學(xué)計算器，配圖使用了fx-82es。于是，網(wǎng)友大膽猜測，這就是fx-82es使用的主芯片。
查閱手冊后，網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，這款芯片支持的輸入電壓高于fx-82es使用的1.5V——最高可提升至4V左右。于是，網(wǎng)友大膽地給計算器多串聯(lián)了一顆紐扣電池，之后，計算器的計算速度明顯加快，fx-82es的超頻宣告成功。
這些科學(xué)計算器過去廣泛地通過線下渠道銷售，今天，也可以在學(xué)校門口的文具店買到，讓更多人接觸到了卡西歐計算器或以卡西歐為藍本的變種。
除了面向中學(xué)生的fx-82/991系列科學(xué)計算器，卡西歐在中國還發(fā)售了面向大中院校與工程測繪的9860 G/GII與面向國際考試的fx-CG Prizm。這些機器均采用了日立開發(fā)的SH3或者SH4處理器，并有第一方或第三方SDK等支持，能夠使用C、C++等高級語言進行軟件開發(fā)。自然，游戲開發(fā)是不會被放過的了。
不知是有意還是無意，卡西歐并沒有吸取在fx-82MS上被利用漏洞升級的教訓(xùn)。相對便宜的低端型號fx-9750GII可以通過刷機升級到fx-9860GII，“9860”系列圖形計算器在國內(nèi)計算器社區(qū)里十分普及，這就是原因之一。
除了游戲開發(fā)，國內(nèi)社區(qū)里也有不少人試著為“9860”系列計算器編寫電子書軟件。雖然國外網(wǎng)友也編寫了不少電子書軟件，但軟件界面都是英文，使用不便，卡西歐也沒在計算器中加入GBK等編碼支持。于是，研究如何給計算器加入中文字庫成了國內(nèi)社區(qū)的研究方向之一。經(jīng)過網(wǎng)友的不懈努力，使用“9860”看小說的愿望最終得以實現(xiàn)。
自1970年第一款手持計算器發(fā)售于日本以來，手持計算器已經(jīng)走過了整整50個年頭。在這之后很長的一段時間里，手持計算器成為最新銳的移動設(shè)備技術(shù)實驗的戰(zhàn)場之一，對微電子技術(shù)的發(fā)展起到了長足的推動作用（一個有趣的事實是，Intel為日本Busicom公司的計算器發(fā)明了第一款微處理器4004）。一時間，手持計算器市場百花齊放，好不熱鬧。
斗轉(zhuǎn)星移，曾經(jīng)生產(chǎn)過計算器的廠商一個個停止了新計算器的研發(fā)，或在70年代激烈爭奪市場的“計算器大戰(zhàn)”中破產(chǎn)倒閉，或轉(zhuǎn)向其它消費電子產(chǎn)品的生產(chǎn)。放眼全球，僅有寥寥幾個廠商仍在研發(fā)新型計算器。在當(dāng)代微電子技術(shù)與移動設(shè)備技術(shù)大發(fā)展的背景下，個人電腦、手機甚至是網(wǎng)頁計算器的計算速度與換代速度都遠高于手持計算器。一年甚至半年一換的最新款智能手機才是最新技術(shù)的寵兒。
除了出于收藏、研究目的的玩家，人們購買實體計算器的理由幾乎僅僅是學(xué)習(xí)或工作需要（應(yīng)試或測繪行業(yè)等野外工作）。因此，近年推出的新款計算器幾乎都面向教育市場，其中有不少添加了對Python的支持。
在撰寫本文時，我有幸找到了一位曾編寫過不少計算器游戲的大佬（@diameter）。談起為什么要玩計算器時，他說原因很簡單，因為他買不起UMPC（超級移動個人計算機，可以理解為巴掌大的超極本）。當(dāng)時，他所在的學(xué)校里沒有多少人能買得起智能手機，所以，只能買一臺fx-9750GII編程打發(fā)時間。
diameter說：“我記得是在2009還是2010年買的第一臺fx-9750GII。我那兒是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，班里見過最早的一臺iPhone是3GS，有智能手機的人是少數(shù)。到了高二，營業(yè)廳開始送QVGA屏幕的垃圾三星安卓機，暑假大家討論買中興的哪一臺好。高中畢業(yè)前，智能手機流行起來，可以人手一臺了。就算是Geek，想要搞一些與眾不同的玩意，手機也是比計算器更好的展示技術(shù)的平臺?！?/p>
“要是當(dāng)年我配得起iMac和iPhone，也許我就去開發(fā)iOS App了?！眃iameter半開玩笑地說，“歸根到底還是窮?！?/p>
幾年后，diameter從學(xué)校畢業(yè)，雖然現(xiàn)在已經(jīng)沒有那么多時間，但他仍然將收集計算器作為自己的業(yè)余愛好之一。
對現(xiàn)在的我們來說，diameter玩計算器的原因或許有點難以理解——廉價的智能手機、隨時可以通過網(wǎng)絡(luò)獲取的最新游戲，還有網(wǎng)絡(luò)小說和網(wǎng)劇。即使是學(xué)生，也不再只有計算器可玩。這些笨重如磚頭的計算器除了用來考試與展示格調(diào)，還有什么意義呢？diameter也說，因為智能手機開始普及，他明顯感到計算器社區(qū)在衰落。他似乎坦然接受這一切：“反正就是玩唄，用戶就是論壇里那些人，來來去去都是他們?！?/p>
想起當(dāng)年的“黑歷史”，diameter總結(jié)道：“計算器，稍稍玩一下就可以了，別認真，我是靠拍照騙來的女朋友，計算器可不行?！?/p>
在這半個世紀中，盡管以《登月》玩法為核心的各種游戲被發(fā)布于多個平臺，其原作者斯托爾——現(xiàn)在是美國布蘭代斯大學(xué)的計算機科學(xué)教授，卻在2009年的采訪中提到：“直到幾個月前，有人發(fā)郵件告訴我這件事，我才完全意識到除了高中時寫的那款游戲外，我沒有玩過任何一款《登月》游戲?！?/p>
同樣在2009年，HP-35科學(xué)計算器獲得“IEEE電氣工程和計算里程碑”獎。
HP-35推出于1972年2月1日，是歷史上第一款手持科學(xué)計算器——能夠直接進行三角函數(shù)、對數(shù)函數(shù)和指數(shù)函數(shù)的運算，以極高的精度（甚至超過了大多數(shù)大型計算機的精度）與便捷的使用正式宣判了計算尺的死刑。
如今，計算器的輝煌時代也已經(jīng)成為過去式。將來，隨著移動技術(shù)的發(fā)展，我們是否會在某一天宣判計算器的死刑呢？那一天會在何時到來尚不可知，但我認為，在未來一段時間里，計算器社區(qū)和計算器的使用者仍然會存在，只要這個群體存在，就會繼續(xù)消費各種計算器。只是在缺乏第一方支持與缺乏大量開發(fā)者提供優(yōu)質(zhì)軟件的情況下，這個圈子終究會消失在互聯(lián)網(wǎng)與現(xiàn)實的角落里，成為那些玩家的共同回憶。
時過境遷，但愿你心中的探索信仰永不改變——就如“登月”一樣。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
