就算是“動(dòng)森”，也讓人感到寂寥啊。
今天早晨大常跟我說，他要走了。
大常是個(gè)牛。鼻孔很大，眉毛很粗，老是穿著運(yùn)動(dòng)裝，口頭禪是“胡渣”。他是跟小企鵝蕾拉同時(shí)上島的第一批村民，但我寫了3個(gè)星期的“動(dòng)森”生活紀(jì)實(shí)，從來沒有寫到他。
我也不知道為什么第一個(gè)跑的是他。對(duì)于怎么樣才能趕跑一個(gè)小動(dòng)物，至今依然是眾說紛紜。有的人說送爛東西、用捕蟲網(wǎng)打，有的人說打是打不走的，反倒要把好感度刷滿才行。
在跟大常對(duì)話的這會(huì)兒，我回想起我跟他短暫的相處。我承認(rèn)，最初我是用捕蟲網(wǎng)打過那么幾下（一開始好奇，又欠，就下手了），但整體上的相處可以說是相敬如賓。不是喜歡運(yùn)動(dòng)么，有什么健身裝備，后來我都送他?？墒且f好感度刷滿，那我跟小企鵝之間應(yīng)該早就刷爆了才對(duì)吧？
我覺得是這樣，我們總是想當(dāng)然地以為所有事情都是合乎邏輯的。你對(duì)一個(gè)人不好，他就會(huì)離開，這是普遍邏輯；你把好感度刷滿了，就會(huì)有幾率觸發(fā)NPC離開的結(jié)局，這是我們根據(jù)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)的（未經(jīng)證實(shí)的）程序邏輯。
然而，現(xiàn)實(shí)生活中很多事情就是沒有邏輯的。為什么會(huì)生在這里？為什么會(huì)遭遇不幸？為什么心愛的人要離去？我們接受了“凡事有因才有果”，所以，面對(duì)不能接受的事情，總是要往各處去找原因——但可能就是沒有。
當(dāng)然，“動(dòng)森”里一定有一堆程序是跟小動(dòng)物離開相關(guān)的，我覺得最有可能的就是隨機(jī)。雖然說隨機(jī)性也是程序的一部分，但它無(wú)疑更接近我們生活的本來面貌。
對(duì)于大常的離去，我也做出了一個(gè)非常真實(shí)的選擇：我沒有挽留他。他說他要去和別的島的強(qiáng)者對(duì)決，我輕飄飄地回了一句“保重哦”，就結(jié)束了跟他的關(guān)系。
“動(dòng)森”不是烏托邦。只要有人在的地方就不會(huì)有烏托邦，因?yàn)槿巳硕加凶约旱挠?。雖然我們看不慣在閑魚上花了幾百塊錢買了杰克的太太，但我們自己也未必能夠?qū)u上的小動(dòng)物們平等相待。對(duì)待小企鵝蕾拉，我就是每天早晨都會(huì)跑遍整個(gè)島去找她打招呼送禮物；對(duì)待其他小動(dòng)物就懶惰得多，只是路上遇到了會(huì)講幾句話，身上有什么合適的道具或服裝，就送送。
我想我們最終還是要勇敢地面對(duì)自己的欲望，對(duì)吧？我喜歡的人，我就去追求，哪管是因?yàn)樾愿窈?、長(zhǎng)得漂亮，還是跟我同一天生日？我不喜歡的人，我就拒絕掉，雖然“動(dòng)森”好像有意教育我們每個(gè)人的存在都有價(jià)值，無(wú)論美丑——但事實(shí)上我就不是一個(gè)完美的好人。我也不想以這樣的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，哪怕是在游戲里。
這幾天編輯部里的小動(dòng)物交易可以說是蔚然成風(fēng)。我們整了幾個(gè)Amiibo，其中有小潤(rùn)——那是一只受歡迎程度和杰克不相上下的松鼠。幾天下來，左輪老爺、牛老師、陳老師和我都擁有了小潤(rùn)，今天祝佳音老師左瞧右瞧，最終刷走的也是他。
我就很欣賞左輪老爺?shù)奶拐\(chéng)率直?！拔疫@兒已經(jīng)一個(gè)禮拜沒有人離開了。”他剛剛說，“我還想去野島上刷杰克哩。”
就是這樣的，都很真實(shí)。島上的櫻花會(huì)有落盡的一天，賣不出去的大頭菜一到時(shí)間就會(huì)壞掉。我守著1600萬(wàn)的銀行余額就像守著巨大的空虛，而有的朋友已經(jīng)逐漸離開這個(gè)地方，在別處有了新的生活。
在最初的興奮和感動(dòng)過去以后，我開始感到漫長(zhǎng)的惆悵。
