觸樂夜話：期待、錯怪和幺蛾子

■ 期待

昨天，土耳其開發(fā)商TaleWorlds Entertainment公布了《騎馬與砍殺2：霸主》搶先體驗版將于3月31日正式在Steam平臺發(fā)售的消息。對于經(jīng)歷漫長等待的“騎馬與砍殺”系列粉絲來說，這是激動人心的，而作為在這一系列里投入過上千個小時的玩家之一，我的內(nèi)心更是無比……平靜。實際上，《霸主》披露的內(nèi)容和消息越多，我反而越對于玩家給它的過度期待產(chǎn)生了擔(dān)憂。

這倒不是說《霸主》的質(zhì)量上有什么問題。在測試版推出后的這段時間，TaleWorlds做了不少腳踏實地的改動。曾經(jīng)不算太好的優(yōu)化現(xiàn)在已經(jīng)稱得上“絲般順滑”，一些武器特性以及兵種平衡、陣營造型等細節(jié)也變得更加細致，隨著更多模式的推出以及規(guī)則的細化，《霸主》的整體質(zhì)量已經(jīng)有了肉眼可見的增強。

只是名聲容易放大任何事物的瑕疵。在被玩家持續(xù)念叨無數(shù)年后，《霸主》的搶先體驗版可能會獲得各種讓人看著十分憋屈的差評。如果拿《霸主》和市面上其他3A游戲的品質(zhì)相比較，它在畫面、動作以及一些需要狠狠砸錢才能折騰出來的細節(jié)上都會敗下陣來。相對過時的戰(zhàn)斗動作，相當冷門（實際上是團隊自己糅合的）的文化元素也并不是那么符合大眾審美……但這些真的是《霸主》或者TaleWorlds的錯么？

假如玩家對這個系列足夠了解，就會知道，“騎砍”系列實際上非常慢熱。之所以讓玩家們心甘情愿投入大量時間，主要在于玩家能體驗一個設(shè)定足夠詳細的世界，感受生活在一個時代（哪怕是虛構(gòu)），并且通過戰(zhàn)斗和社交改變一個陣營甚至是世界走向的滋味，許多游戲側(cè)重的戰(zhàn)斗部分，其實只是“騎砍”的樂趣之一。當然，還有無數(shù)制作者費盡心思開發(fā)的模組，但短時間內(nèi)，一個EA版本的游戲不一定能做到完全滿足玩家的期待，它可能還有些尚未解決的問題，或是存留了一些還沒被發(fā)現(xiàn)的不足。

所以，最好還是保持平常心，在新作品云集、創(chuàng)意和點子大都能得到實現(xiàn)的當下，《霸主》不太可能重新?lián)碛挟斈甑臉s耀，搶先體驗版也意味著還有問題需要修正，但它只要呈現(xiàn)出一個相對穩(wěn)定的質(zhì)量，就已經(jīng)足夠了，沒必要對它太過苛求。

■ 錯怪

前幾天，我錯怪了育碧。

在運營5年后，育碧仍舊為《彩虹六號：圍攻》源源不斷地注入生命力。前段時間，育碧對于游戲中的俄裔干員Tachanka進行了一次大改動。這位俄羅斯大叔原本是游戲首發(fā)探員之一，以一挺可以架設(shè)的捷格加廖夫輕機槍（DP28）為標志。不過隨著游戲中強力干員越來越多，玩家一槍爆頭的技術(shù)越來越嫻熟，Tachanka這種被動防守的游戲方式開始變得弱勢起來，于是，育碧在后續(xù)的更新里給他加入了透明防彈盾牌，來保護他架設(shè)機槍后暴露的身體，很顯然效果并不太好。聽某位朋友說，他曾經(jīng)在《彩虹六號：圍攻》里猛玩了一下午Tachanka，只為使用新開到的皮膚，可惜因為不斷被人“一槍帶走”，他的隊友全都“自閉”了。

也許是不忍自家首發(fā)角色如此弱勢，育碧為Tachanka提供了一次全面強化。不僅捷格加廖夫輕機槍被設(shè)計成可以手持射擊，還連帶加入了顯著的破壞效果，育碧還給Tachanka增添了一把可以連發(fā)的榴彈發(fā)射器，發(fā)射可以延時擊發(fā)的燃燒彈。

育碧此前經(jīng)常往《彩虹六號：圍攻》里塞一些稀奇古怪的虛構(gòu)武器?；谶@個背景，我第一時間以為這把前半截蒸汽朋克、后半截二戰(zhàn)步槍的榴彈發(fā)射器也是工作室某位設(shè)計師宿醉歸來后的設(shè)計成果，可嘲諷發(fā)出去還沒一天，在其他朋友的提醒下，我查到了這把武器的原型——蘇聯(lián)在二戰(zhàn)期間設(shè)計的榴彈發(fā)射器原型，庫拉夫榴彈發(fā)射器（Kulakov Grenade Launcher）。

一位21世紀特戰(zhàn)隊員，在所選武器完全有現(xiàn)代版本替代品的前提下，仍舊堅持使用二戰(zhàn)時期全套老古董，這個設(shè)定……仍舊讓我難以接受，但我的確錯怪了育碧在還原細節(jié)上的追求，至少在這款游戲里我錯怪了他們，這把武器真實存在，還讓我增長了一些有趣的冷門知識。

■ 幺蛾子

“幺蛾子”并不是一種實際存在的生物，它是方言里用來形容離譜事物以及奇怪行為的詞兒。比如，當一個北方人說“R星又整了些幺蛾子”，我們就可以理解成“R星的游戲里又出現(xiàn)一些離譜又荒謬的問題”了。

是的，最近R星又整了些幺蛾子。

春節(jié)期間，我曾經(jīng)寫了一篇文章，盤點R星游戲在線上模式中出現(xiàn)的外掛。沒想到春節(jié)沒過多久，這些千奇百怪的外掛里又出現(xiàn)了新的變種。在《荒野大鏢客Online》當中，有玩家發(fā)現(xiàn)原本作為場景一部分的雙頭骷髏“復(fù)活了”，不光會襲擊玩家，還可以無限生成。這當然和彩蛋無關(guān)，實際上這類骷髏應(yīng)該只是一種生成NPC的新外掛在作祟，只不過它的皮膚被調(diào)配給了游戲中長著兩個腦袋的骨架而已。

出現(xiàn)詭異現(xiàn)象的還不只是路邊躺著的尸骨，還記得《荒野大鏢客：救贖2》里在不同溫度下會改變大小的馬睪丸嗎？昨天，一位《荒野大鏢客Online》玩家在Reddit論壇上曬出了兩張自己和朋友在騎馬前進的圖片，看樣子，這位玩家的母馬在騎行過程中莫名其妙地長出了睪丸?；诖饲拔以凇痘囊按箸S客：救贖2》的PC版里看到過浮空罐頭、浮空帽子以及各種模型錯位的問題，也許這個也是R星留下的幺蛾子之一吧……

或許是幺蛾子整得太多，以至于熟悉R星的玩家也開始模仿R星的幺蛾子。在游戲制作系統(tǒng)《Dreams》里，就有玩家為諷刺《荒野大鏢客Online》頻繁的掉線問題，制作了一款以假亂真的“荒野大表哥Online”。之所以能“亂真”，不是因為建模和場景多相似，而是因為玩家控制的牛仔形象每走幾步路，就會彈出掉線警告，這在某種程度上也算是還原了游戲中的“最大特色”。