學(xué)好難,學(xué)刻奇就容易多了。
這個周末,我玩了《心跳文學(xué)部》。
我一早就聽說這個游戲不簡單。披著Galgame外衣的Metagame(元游戲)嘛。在Steam上看到有人一千多小時的游玩時長我都震驚了——這只不過是一個體量很小很小的Galgame而已啊。
Meta不是不可以,但我感覺《心跳文學(xué)部》是用力過猛的Meta。前期的劇情太少了,選項也不多,當(dāng)玩家用不到一個小時的流程走到紗世里告白的那個下午時,其實談不上與4位女性角色產(chǎn)生多少感情。所以,第二天早晨推門走進(jìn)紗世里的房間看到那名場面時,驚嚇的感覺蓋過了所有——為什么要這樣嚇我呢!為什么!——這沒有意義。
二周目的時候優(yōu)里也開始發(fā)作。她突然就自殘起來,最后的死狀甚至比紗世里更殘酷。而這一切其實都在大魔王莫妮卡的掌控之中:其實她知道自己是個游戲中的人物,她篡改了另外幾個女性角色的文件直接導(dǎo)致了她們的死亡,后來她還索性直接刪除了那幾個角色文件,只剩下她自己。她與玩家面對面坐著,不再跟玩家扮演的角色,而是跟玩家直接對話,她懇切地請求讓玩家把她的文件拷下來,帶著她一起走……
我找到了文件夾,直接把她給刪了。
再后來就是紗世里成了游戲中的第一主角,游戲再次看似正常地繼續(xù)下去,但沒過多久,被刪除了的莫妮卡又會莫名其妙地回來,強(qiáng)制結(jié)束了這一切……放片尾曲,一張一張CG都慢慢消失,結(jié)束。這只是一個普通結(jié)局,真結(jié)局則是要在開始階段就瘋狂S/L存下所有的CG……但最終差別也不大。
Steam上那個玩了一千多小時的老哥啊……您到底在玩什么呢?難道是在跟莫妮卡無休止地對話下去嗎?不,那并不是對等的聊天,不過就是莫妮卡的單方面輸出罷了——雖然她說的話的確有點意思,但這并不能讓她成為一個人?;蛘哒f,并不能讓我感受到她——如她所說的那樣——是一個有自我意識的人。
對我來說,《心跳文學(xué)部》既不能算是一個真正意義上的Galgame,也不能算是一個特別成功的Metagame。我不知道這與Galgame的玩法本身是否相關(guān)(可以融合Meta元素的其他游戲形式還有很多),但我期待的Meta元素應(yīng)該遠(yuǎn)比這款游戲做得更棒。莫妮卡跟玩家聊天的時候也提到了“打破第四堵墻”,但我想這一招早就已經(jīng)玩爛了——伍迪·艾倫在《安妮·霍爾》里對著鏡頭講話的那一刻我覺得有趣極了,凱文·史派西在《紙牌屋》里同樣的行為就不再給我?guī)眢@喜。Meta本身就是實驗性的東西,重復(fù)某種手法,這很不Meta。
Meta元素我當(dāng)然喜歡了,很喜歡,從所謂的后設(shè)小說開始,在講故事以外,我也格外鐘愛實驗性的文體——在我看來,那首先是對于主流的現(xiàn)實主義宏大敘事的反叛。這種反叛是普世的,而在一些更加鐘愛厚重感的表達(dá)文化里,我更渴望看到Meta元素,像一根冰涼的長針,將那些老玩意兒由表及里地刺穿。
所以說Meta并不是一個容易操作的選項。本身它就是人們窮盡了現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義等流派的玩法,“think out of the box”之后的東西。因此如果沒有前頭的這些底蘊,很容易讓人覺得“為Meta而Meta”,那樣的話,倒不如認(rèn)認(rèn)真真地講一個平實而動人的故事呢。
作為我的Metagame啟蒙之作,《史丹利的寓言》在這個品類下就可堪稱經(jīng)典。它沒有真正的恐怖畫面,雖然下樓梯或者下電梯的時候總擔(dān)心有個頭掉下來,但其實什么也不會發(fā)生。
它非常平靜,平靜到近乎失真,但又讓我感到真切的恐怖。就像一座八分之七在水面下的冰山。
當(dāng)然,更讓我覺得恐怖的還是那個把《心跳文學(xué)部》玩了一千多小時的老哥——如果真如我猜想的那樣,他一直在那個世界里與莫妮卡無止盡地聊下去——從某種程度上來說,他已經(jīng)將自己玩成了游戲中的另一重Meta。