未來(lái)的世界,能讓人假裝自己有在做正事的,以及揭發(fā)批判吐槽前者的,還有反向操作的,皆必成顯學(xué)與利藪。
我最近發(fā)明了一個(gè)詞——無(wú)奈經(jīng)濟(jì)學(xué)。
觸發(fā)這個(gè)發(fā)明的導(dǎo)火線,是國(guó)際關(guān)系學(xué)者沈旭暉兄下海和朋友辦旅行社,搞了一個(gè)“失戀旅行團(tuán)”深度行程,顧名思義,是讓團(tuán)友在旅行中放下過(guò)往,這看起來(lái)好像也沒(méi)什么特別的,一般人也能想到,也能做。那特別的是什么呢?就在他說(shuō):這個(gè)行程是為了推廣國(guó)際關(guān)系這門(mén)學(xué)問(wèn)。
這個(gè)講法太有趣了,我認(rèn)為它就隱含了我們現(xiàn)下這個(gè)世道人心的奧秘;這奧秘,便是我們對(duì)“正事”的執(zhí)念和反諷。
沈旭暉為什么要對(duì)記者說(shuō)“正常人可能不會(huì)聽(tīng)國(guó)際關(guān)系講座”?國(guó)際關(guān)系講座多么正格、多么高大上啊,優(yōu)等生、體面人當(dāng)然應(yīng)該樂(lè)意多聽(tīng)。沈旭暉這么講,言下之意,是他從小到大所待的這些優(yōu)等生、體面人的圈子,通通不“正常”了?
對(duì)。
正常人是怎樣呢?是各種高不成低不就,被工作、房租、家庭問(wèn)題逼得死去活來(lái),對(duì)世道一知半解而無(wú)可奈何,只能硬捱或逃避,怨氣和欲望都一觸即發(fā),就想著發(fā)泄的時(shí)候能不能多得到一點(diǎn)共鳴來(lái)取暖,他們就是這樣一種誠(chéng)實(shí)的動(dòng)物。國(guó)際關(guān)系和他們有什么關(guān)系?當(dāng)然有關(guān)系,但要看怎么講。如果能切實(shí)講到你我今天的生活為什么會(huì)變成這個(gè)樣子、以后還會(huì)怎么演下去,斯可矣;如果只是高來(lái)高去、人云亦云地扯旗來(lái)作一個(gè)我們是上流社會(huì)、我們?cè)凇白晕以鲋怠保ㄟ@在香港地區(qū)是一句被濫用到變成了一句蠢話的商界口號(hào))的假象,那就是Bullshit。
上流社會(huì)不“正?!?,因?yàn)樗麄儽仨毦S持這個(gè)體面,私底下揭批假貨是另一回事,表面上還得尊重這個(gè)舒適圈。于是,被上流、主流所尊崇的一切學(xué)問(wèn),在一般人的直覺(jué)看來(lái),就是可疑的,因?yàn)椴恢滥闶侵v真的,還是在自欺欺人。那要如何辨別真假呢?讀書(shū)、學(xué)習(xí)。但大多數(shù)書(shū)本和老師就是那個(gè)圈子里的,可靠嗎?
這便解釋了許多人為什么選擇相信“民間科學(xué)家”和“鍵盤(pán)評(píng)論員”,而不愿相信正牌的專(zhuān)家學(xué)者。當(dāng)然,最理想的情況,是正牌又“貼地”,即大陸所說(shuō)的“和人民群眾站在一起”,接地氣。沈旭暉系出名門(mén)(家世與學(xué)經(jīng)歷可觀)又筆耕多年,正牌是毋庸置疑的了,那么,就只要打消“離地”的疑慮。第一步是他“下?!边@件事本身,是一個(gè)很讓人喜聞樂(lè)見(jiàn)的故事開(kāi)頭,所謂“走出舒適圈”云云;第二步,就是以“失戀”這個(gè)并不高檔的個(gè)人問(wèn)題作標(biāo)榜來(lái)攬客,濾掉成功人士,或者姿態(tài)上必須不在乎戀愛(ài)、一心一德要為資本主義作貢獻(xiàn)的上進(jìn)青年。
這樣,感覺(jué)上,在洗掉高來(lái)高去的高端嫌疑之后,才比較可以保證我們講的是真正的學(xué)問(wèn)和歷史文化,是可以讓正常人接受的,特別是處于失戀、失意,對(duì)當(dāng)前的世界比較不會(huì)保有盲目樂(lè)觀、也無(wú)須硬撐體面的正常人。
真學(xué)問(wèn)居然要如此“拒絕崇高”才比較得以保障,實(shí)在是一種悲哀,但哀樂(lè)本是相對(duì)的。
換到消費(fèi)者的角度來(lái)講,失戀了,出去走走,轉(zhuǎn)換一下心情,很平常,太平常了,好像沒(méi)什么出息,然而我需要向別人作出一副“來(lái)日方長(zhǎng)”“好戲在后頭”的樣子嗎?是啦,人家都會(huì)這么安慰你,你似乎也應(yīng)該這樣,但你自己知道那多半是Bullshit,倔強(qiáng)的公牛的屎,不是其他動(dòng)物的屎。而今,有人給了你一個(gè)更好的選擇——在旅行之中進(jìn)修國(guó)際關(guān)系,實(shí)地研究影響著這個(gè)世界的真學(xué)問(wèn)。事實(shí)上你可以只是散心,但需要講體面做樣子的時(shí)候,你就可以拿出來(lái)講,比什么正經(jīng)事都正經(jīng),因?yàn)槟憬佑|的是可以修訂“正經(jīng)”之相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)實(shí),看人家領(lǐng)隊(duì)好好的大學(xué)教授不當(dāng)跑來(lái)做這個(gè),就表示他很明白光按主流社會(huì)的既有規(guī)則來(lái)玩,在以后是不行的了。
除了這一層反差以外,“失戀”和“國(guó)際關(guān)系”還更有一個(gè)共構(gòu)之處,就是“無(wú)奈”。
你為什么會(huì)失戀?因?yàn)槿撕腿讼嗵?,就是?huì)出問(wèn)題,彼此的觀念和欲望,就是會(huì)有沖突。個(gè)人是這樣,國(guó)際關(guān)系當(dāng)然也是這樣。而我們把這兩回事聯(lián)系起來(lái),就可以互為注解,養(yǎng)成一雙慧眼,來(lái)紓解你的挫敗,這樣你在精神上就勝利了,而我們也多了一個(gè)長(zhǎng)做長(zhǎng)有、可大可久的商業(yè)模式。
這就是“無(wú)奈經(jīng)濟(jì)學(xué)”。也可以白話一點(diǎn),叫“敗中求活”,或是更理論一點(diǎn),把“失敗主義”拿來(lái)更新一下,加一個(gè)“積極”“快樂(lè)”或是“正能量”之類(lèi)的前綴都可以。
雖然時(shí)運(yùn)不濟(jì),但我們總該能做些什么吧?這是一個(gè)很有問(wèn)題的問(wèn)題。如果是你個(gè)人的感情問(wèn)題,人家可以要求你快快恢復(fù)、好好去找個(gè)更好的,你也不見(jiàn)得做不到,但如果你一時(shí)還不想這樣做,這就會(huì)很討厭。所以,讓我們換到國(guó)際關(guān)系、世界大勢(shì)的尺度來(lái)看,你一個(gè)人能做到什么?能救國(guó)救世嗎?不能嘛,人家也不能這么要求你嘛,我們能做到的,頂多是多認(rèn)清一些狀況,然后你就可以安心于無(wú)力、無(wú)奈與不作為了。就算面臨到必須有所作為的時(shí)候,這份見(jiàn)識(shí)也可以讓你比較不會(huì)說(shuō)錯(cuò)話、做錯(cuò)事,這就是一份可以讓你俯仰無(wú)愧的貢獻(xiàn)了——起碼我們可以如此宣稱(chēng),沈博士、胡博士都是這么說(shuō)的。
這就是“無(wú)奈經(jīng)濟(jì)學(xué)”,一個(gè)可以讓人玩轉(zhuǎn)“體面”,來(lái)向這個(gè)世界敷衍塞責(zé)的概念。
我們從小到大都被教育:多讀正書(shū),多做正事,找個(gè)正業(yè),做個(gè)正經(jīng)的正人君子,少碰那些被歸在“閑雜”之列的東西。我們也從小就會(huì)質(zhì)疑:什么是正?什么是雜?由誰(shuí)決定?我為什么要遵循那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)?然后我們長(zhǎng)大了,我們可以有理有據(jù)地排斥以往的講法,提出自己的標(biāo)準(zhǔn),然而你心里畢竟是存了一個(gè)“正”和“雜”的分野。你除了要和社會(huì)主流搏斗,你自己的內(nèi)心也還是在斗爭(zhēng):是要去買(mǎi)個(gè)新游戲來(lái)評(píng)測(cè)(正事),還是再來(lái)一局《文明4》《東方》《Dota 2》《殺戮尖塔》或者《死亡細(xì)胞》(在邊際效益榨取到一定程度以后,就從正事淪為雜事了)?
也有人會(huì)想徹底一點(diǎn),完全拒絕去分別“正”和“雜”,但這通常會(huì)造成另外幾百種執(zhí)念,如禪宗、心學(xué)、嬉皮士以及后現(xiàn)代主義的末流,而說(shuō)到底也只是給自己的不上進(jìn)找借口,結(jié)果也可能就是讓主流更得意地把你打成廢物和廢物理論,例如我們現(xiàn)在就會(huì)很興高采烈地奚落歐美的“白左”和“圣母”之類(lèi)。
我為什么要扯這么多呢?就是因?yàn)椋何覀兗炔粷M(mǎn),又離不開(kāi)這個(gè)“正”與“雜”的分別,我們注定要在這里面受苦,要圍繞著這個(gè)執(zhí)念來(lái)互相傷害,所以這就是文化娛樂(lè)行業(yè)的第一等題目:哪里有逼迫,哪里就有反擊;哪里有反擊,哪里就是個(gè)利基市場(chǎng);有了市場(chǎng),就有魚(yú)目混珠和濫竽充數(shù);看到假冒偽劣,正統(tǒng)派就更有憑據(jù)來(lái)繼續(xù)施壓。那要壓到什么時(shí)候才會(huì)有真正的鉆石出來(lái)?我們還是應(yīng)該保持希望。哪里還有希望?答:請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注觸樂(lè)網(wǎng)。
機(jī)靈抖完,還是來(lái)跟我們自己人說(shuō)說(shuō)老實(shí)話。
前面我們從“體面”和“無(wú)奈”論證了敷衍塞責(zé)可以怎樣地成為一個(gè)利藪、一門(mén)生意,或者反過(guò)來(lái)說(shuō):一項(xiàng)正經(jīng)學(xué)問(wèn)、正當(dāng)行業(yè),體面起來(lái)以后,人都可以搞出一大堆作假的辦法,好讓自己舒服。所以我們的課題就是:如何讓我可以糊弄?jiǎng)e人,而別人不能糊弄我?;蛘哒f(shuō)大一點(diǎn):如何讓我們這個(gè)行業(yè)在社會(huì)上有更多糊弄大家的空間,同時(shí)行內(nèi)又要做好自律,不要都胡混亂混,把名聲搞臭,弄到稍微認(rèn)真一點(diǎn)的我也沒(méi)得混。
誰(shuí)都看得出這是一種單邊主義的混賬思維,但承認(rèn)吧,大家多少都是這么想的,只是你可以選擇用比較體面、中性的詞匯來(lái)講,例如《孫子兵法》的“致人而不致于人”。所以問(wèn)題來(lái)了:在游戲行業(yè)面臨著又一波波敵意與指責(zé)、又迎難而上地爭(zhēng)取著成為正規(guī)體育項(xiàng)目和正經(jīng)藝術(shù)、正式學(xué)科的今天,我們?cè)趺疵鎸?duì)自己的軟肋?
我個(gè)人的一個(gè)答案,就是誠(chéng)實(shí)、無(wú)奈與悲觀積極的失敗主義。
今年3月,PTT上有人發(fā)帖詢(xún)問(wèn):自己表弟?chē)?guó)中畢業(yè),讀書(shū)不成,沒(méi)有志向,成天打游戲,打得還不錯(cuò),是不是可以讓他去走電競(jìng)這一行,讀相關(guān)的科系?
不意外地,很快有人潑冷水了:這個(gè)論證臺(tái)灣地區(qū)電競(jìng)產(chǎn)業(yè)根本做不起來(lái),那個(gè)說(shuō)真正職業(yè)選手和一般高手的差距是多么巨大,更有人說(shuō)電競(jìng)科系要認(rèn)真搞起來(lái),比較偏向后勤工作、市場(chǎng)分析、資料處理,一項(xiàng)項(xiàng)都是需要把書(shū)讀好才能做起來(lái)的事。然而,眾人似乎默認(rèn)了,這位發(fā)文者的表弟,就是愿意好好把電競(jìng)當(dāng)成正業(yè)來(lái)走的青年,或者是不愿?jìng)星閬?lái)去質(zhì)疑。所以我就回了:
有一種情況必須考慮:你表弟并不是真的很想做這一行,只是喜歡玩,喜歡在熟悉的游戲里輸贏,不想應(yīng)對(duì)龐雜的現(xiàn)實(shí)世界。
很多人真心就是這樣的,但他們自己也知道,不能說(shuō)我這輩子就想這么混過(guò)去就算了,你又是親人,他不能跟你耍廢(如果對(duì)關(guān)心自己的親人還耍廢,那就太白目了,就必須認(rèn)真教訓(xùn))。所以口頭上就要說(shuō):想做電競(jìng)這一行,“了解”這個(gè)產(chǎn)業(yè)……
大家對(duì)“了解”這個(gè)詞要很小心。所謂“了解”也者,就是看一下,知道一些,然后可以營(yíng)造一種我有學(xué)習(xí)、我有達(dá)到一些成就的假象,來(lái)應(yīng)付親人或者老師、長(zhǎng)官,而不必真的付出血汗辛勞去研究和實(shí)作。我們自己就會(huì)用這個(gè)詞來(lái)敷衍塞責(zé),又怎么可能看不穿才剛國(guó)中畢業(yè)的小朋友?
當(dāng)然啦,話既然放出來(lái),你也可以順著推他,教他就去找這行當(dāng)里的老板、老師,或電競(jìng)協(xié)會(huì)之類(lèi),聽(tīng)?zhēng)滋谜n或打個(gè)一兩天短工也好,期望他走出耍廢的狀態(tài),再慢慢幫助、引導(dǎo)他進(jìn)入認(rèn)真模式。之后發(fā)現(xiàn)要干這行,如果不只是想打一款游戲的話,至少語(yǔ)文能力要好,所以英文要好,中文要好;如果還想深入理解各種游戲,數(shù)學(xué)也是不能太差的......總之高中程度的各學(xué)科,還是需要好好上,而且這時(shí)他有學(xué)習(xí)的動(dòng)力了,可以催自己去把書(shū)念好了。多好。
最好是這樣啦。
我們可以問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:如果這一行里,有很多你不喜歡的事情和學(xué)科,你必須逼自己去做去學(xué),才有可能站得住,那么你有多愿意去做?你能否都做好?最普通的例子就英文和數(shù)學(xué)。
我想大多數(shù)小屁孩的真心話是“不想”的。說(shuō)真的,如果你表弟是積極的那種人,他一開(kāi)始就不會(huì)讓你們操心,玩歸玩,學(xué)業(yè)成績(jī)不會(huì)太差,然后他也會(huì)主動(dòng)尋求你們或者行內(nèi)前輩真正有用的建議,進(jìn)而為自己的人生負(fù)起責(zé)任。
但既然你為他操心了,就代表他不是那種人。你就算帶他去參加專(zhuān)業(yè)的活動(dòng)或講座,他也不會(huì)真正進(jìn)入狀況。如果他上了正規(guī)大學(xué)電競(jìng)科系,那更糟,因?yàn)檫@正是最能給人“我有在學(xué)習(xí)”“我有在做正事”這種假象來(lái)應(yīng)付社會(huì)的地方。雖說(shuō)這些科系要硬起來(lái)可以很精實(shí),但如果多數(shù)人心底就是想混的,那以現(xiàn)在社會(huì)的風(fēng)氣,它也不會(huì)精實(shí)到哪里去。
最后怎么辦呢?就是淪為低薪低技術(shù)的勞工,或吃家里,繼續(xù)打游戲打到死嗎?好像可以。所以你不如找一些這樣的中年人,帶你表弟去看看這些前輩,了解一下這種生涯。也許這反面的恐怖還比正面的激勵(lì)多一點(diǎn)用。
當(dāng)然也有可能人家就這么多了一個(gè)伙伴,然后更廢了。那樣的話就可能還是傳統(tǒng)的打罵教育有點(diǎn)用。
文章最后,我貼上了楊中依老師《在三和玩游戲的人們》作為參考閱讀。所以,我們既要保持希望,又要能甄別虛假的希望,同時(shí)也要認(rèn)清,今后的世界,會(huì)有愈來(lái)愈多人選擇“和絕望和平相處”(動(dòng)畫(huà)《少女終末旅行》著名臺(tái)詞)的活法。各種無(wú)奈,皆須了解一下。如何了解?就請(qǐng)繼續(xù)關(guān)注觸樂(lè)網(wǎng)。