今早上班的時候,我買了一瓶阿司匹林。
上周,我自告奮勇地提了一個游戲評測的選題,原因是這款游戲是我長久以來沉迷且喜愛的系列游戲最新作,憑借著對這個系列游戲的了解與愛,我希望能夠為它寫一篇文章。
你們是知道的,作為一家游戲媒體,觸樂其實是不太經(jīng)常寫評測的,因此我對這次的機會十分珍惜,我發(fā)誓一定要把這篇文章寫好。現(xiàn)在,這篇評測的初稿已經(jīng)寫成了三分之二,在今天就能完稿。是的,就像每一天的日常工作一樣,打游戲、寫稿,然后循環(huán)往復(fù)。唯一有一點出乎我意料的是,這次評測的游戲是一款徹頭徹尾的渣作。
不知道從什么時候開始,我所期待的游戲基本上都會被開發(fā)商做成奇怪的模樣,就仿佛是一個無法逃脫的詛咒,《真·三國無雙8》是這樣,《痛苦地獄》是這樣,這次評測的游戲也是這樣。而且就具體感知來講,這款游戲帶給我的不適感更加強烈,因為在結(jié)束游戲后,精神上的不快已經(jīng)切切實實地轉(zhuǎn)換成了肉體上的疼痛。
今早醒來以后,我感到嚴(yán)重頭疼。
需要事先說明的是,我并不是一個體質(zhì)差的人,實際上在高考后,我頭疼的次數(shù)屈指可數(shù),上一次因為游戲頭疼還是因為去年玩《P5》導(dǎo)致連續(xù)多日睡眠不足,由此可見這款游戲給我?guī)砹硕啻蟮膫?。所以,在今天上班的路上,我順路去藥店買了一瓶阿司匹林。
雖然阿司匹林并不是專業(yè)的頭疼藥,但需要承認(rèn)的是它確實很有效,在吃完藥兩個小時后我的頭疼得到了有效緩解,這樣我才能集中起注意力開始寫夜話。
說老實話,作為一名游戲年限還算是比較久的玩家,我玩“爛游戲”的經(jīng)驗并不算豐富。也許是因為我對于大部分游戲的忍耐程度都比較高,我不想將他們稱之為“爛”。也許是因為我之前比較窮,沒什么錢入首發(fā)(甚至沒錢買正版),因此不太容易觸雷。
總之,我記憶中上一款因為做得差讓我產(chǎn)生生理疼痛的游戲,還是一款國產(chǎn)獨立游戲。
鑒于這款游戲現(xiàn)在基本上已經(jīng)徹底涼了,我就不提它的名字了。與這次評測的游戲類似,那款國產(chǎn)游戲在發(fā)售之前也深受我的期待,在發(fā)售之前它也被許多玩家寄予了“國產(chǎn)希望”“吊打歐美3A”之類的美好愿望。當(dāng)時我還只是一名學(xué)生,也被媒體以及制作人對游戲的美化所打動,第一次首發(fā)入正了一款國產(chǎn)游戲。
但這款游戲卻因為上市后的諸多問題,以及制作人一些比較冒犯人的言行,迅速地成為了中國獨立游戲歷史上前無古人,也許還會后無來者的笑話。那時我初接觸Steam,因為去上課而忘記退游戲,導(dǎo)致游戲超過了退款時限。
為了買這款游戲,我從每月1000元的生活費中拿出了十分之一,但它完全沒有帶給我任何快樂。在發(fā)現(xiàn)游戲無法退款后,悲傷淹沒了我。
因為這筆錢是從早餐費里扣的,這就讓我在那個月的很多個上午,在上課時都必須忍受饑餓的痛苦,這種肉體上的痛苦被精神上的受挫感無限放大,以至于在之后的很長一段時間內(nèi),我看到那款游戲的相關(guān)新聞,都會條件反射般地感到胃部不適,也讓我在之后開始對國產(chǎn)游戲產(chǎn)生了負(fù)面印象。
倒不是說在這次失敗的入正后,我徹底變成了一個“國產(chǎn)游戲噴子”,而是自此之后我對許多國人制作的游戲都帶有一定的謹(jǐn)慎看法。好在,這種看法隨著見識的增長,以及那個為了買游戲而注冊的Steam賬號忘了密碼,而逐漸消失了。
因為游戲太差而產(chǎn)生生理上的痛苦,是一件很神奇的事情,在痛苦期過去后,你會驚異于游戲這種藝術(shù)形式所帶有的強大情感沖擊力。原本只能帶給你精神愉悅或是痛苦的游戲,卻因為一些主觀原因,能夠打破虛擬與現(xiàn)實的邊界,對你產(chǎn)生影響。當(dāng)然,我剛才所舉的幾個例子全是負(fù)面的。
好游戲讓人滿足,差游戲讓人痛苦,這正是游戲巨大魅力的體現(xiàn),關(guān)于游戲改變?nèi)松墓适麓蠹乙猜犃瞬簧倭?,那么對于你而言,有沒有一款讓你在生理上也產(chǎn)生痛苦的游戲呢?
它可以是極端無趣的,也可以是極端困難的,它甚至可以是一段動人的劇情、一曲熟悉的BGM,讓你的情感如決堤一樣奔流,沖破隔絕精神與肉體的堤壩。如果有的話,歡迎你說出這段故事。