游戲中的古典詩(shī)詞(三國(guó)篇)

游戲要如何將古典詩(shī)詞用好?我們先從簡(jiǎn)單一點(diǎn)的“抄”開(kāi)始,看看在游戲中,引用詩(shī)篇如何可算適當(dāng),如何可謂精妙。

編輯胡又天2018年04月25日 15時(shí)00分

中文游戲問(wèn)世以來(lái),凡具有中華文化情懷與使命感的游戲制作人,大抵都會(huì)想將優(yōu)美的古典詩(shī)詞用到作品里面,起到畫龍點(diǎn)睛之效,使劇情更加刻骨銘心,也吸引玩者去更深入了解傳統(tǒng)文學(xué)??上н@之中有個(gè)大問(wèn)題,就是:我們很少有人能自己寫出夠好的來(lái),抄也未必抓得準(zhǔn)情境。

寫舊體詩(shī)詞很難,要寫好更是難如登天,需要天賦、苦練和長(zhǎng)久的積累,所以即使我們能整出幾套“為游戲作出適合的詩(shī)”的方法,也很難期望有人能照著去練然后短短幾個(gè)月就出成績(jī)。所以,這一篇我們先從簡(jiǎn)單一點(diǎn)的“抄”開(kāi)始,看看在游戲中,引用詩(shī)篇如何可算適當(dāng),如何可謂精妙。

滾滾長(zhǎng)江東逝水,《臨江仙》再戰(zhàn)五百年

三國(guó)游戲最多,三國(guó)詩(shī)詞也多,就讓我們從三國(guó)開(kāi)始吧。

1991年,智冠出了一款《三國(guó)演義》(作者陳則孝),雖然基本上是模仿光榮的《三國(guó)志》(初版的包裝盒封面繪圖還完全抄襲《三國(guó)志2》,后來(lái)大概是被告了才改版),但也有獨(dú)特的賣點(diǎn):PC喇叭仿真中文語(yǔ)音、模仿原作小說(shuō)文言腔調(diào)的臺(tái)詞(玩家印象最深的,應(yīng)該是滅國(guó)之時(shí),君主會(huì)說(shuō)的“天要亡我,非吾不能也”),還有片頭畫面,畫出火燒赤壁的場(chǎng)景,打上原作開(kāi)頭那一闋家喻戶曉的“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄……”馬上,感覺(jué)就出來(lái)了。

字體也是隸書,倚天(當(dāng)年最流行的中文系統(tǒng))出品的隸書字體

在網(wǎng)絡(luò)上面搜老版《三國(guó)演義》,卻找到這幾張顯然是近年的作品。且不論它出自何方,單就畫面來(lái)看,這水墨畫和題字的組合確是古色古香,就是字的位置有點(diǎn)別扭,不知有沒(méi)有略懂書畫布局的朋友能來(lái)評(píng)說(shuō)一下?

如此簡(jiǎn)單的處理方式,完全談不上什么技術(shù)或者創(chuàng)意,但就是好。它也就這么在文學(xué)方面簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地超越了日本的《三國(guó)志》。我們做游戲在哪方面可以輕松超越外國(guó)人?中文——這是笑話,也是實(shí)話。

楊慎(1488~1559)的這一闋《臨江仙》是其《廿一史彈詞》第三段《說(shuō)秦漢》的開(kāi)場(chǎng)詞,后毛宗崗父子評(píng)刻《三國(guó)演義》時(shí)將之放在卷首,至今膾炙人口、家喻戶曉。我第一次在家里那本聯(lián)經(jīng)版的《三國(guó)演義》上讀到它的時(shí)候才7歲,也覺(jué)得好極了,盡管還不知道“江渚”的“渚”要怎么念、是什么意思。如今再看,它究竟好在哪里?好在它不是具體說(shuō)哪一段秦漢三國(guó),而是集成了千古文人和民間的歷史感與英雄夢(mèng)。

名蓋千古的蘇軾(1037~1101)早有一闋《念奴嬌》,我們高中國(guó)文課都有收錄:“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物?!蔽覀兛梢悦黠@感覺(jué)到“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄”是它的改寫。但之后,楊慎就走上了與原作不同的路數(shù)。這路數(shù),可以稱為“模糊用典”(?Fuzzy Allusion)。

(關(guān)于模糊用典,參見(jiàn)Michael Dylan Foster的“The Folkloresque Circle Toward a Theory of Fuzzy Allusion”, 收于《The Folkloresque: Reframing Folklore in a Popular Culture World》(Logan: Utah State University Press, 2016),中譯版請(qǐng)期待5月出刊的《東方文化學(xué)刊》第八期。)

相對(duì)于蘇東坡的“故壘西邊,人道是,三國(guó)周郎赤壁”聚焦到特定的人名、區(qū)域、故事,楊慎選擇了虛化、泛化:先是以青山、夕陽(yáng)的對(duì)比,保留了“懷古”的核心,再是用庶民形象的“白發(fā)漁樵”替代蘇子 “故國(guó)神游,多情應(yīng)笑我”的個(gè)人感觸,使之更加普遍。

蘇軾的詞是他自己的詞,而楊慎這里是寫在本子上作為開(kāi)場(chǎng)主題曲,要演給眾人看的,情境與場(chǎng)合不同,就要有不同的寫法。楊慎選對(duì)了寫法,而將蘇子、孔子(“逝者如斯夫!不舍晝夜”)等古人的江上感觸提煉了出來(lái),再化入一壺又雅又俗的漁樵濁酒,而以淺白的“古今多少事,都付笑談中”囊括一切。幾乎可以說(shuō),這就是中國(guó)古代詠史詩(shī)詞的“代表作”與“完全體”了。

五百年過(guò)去了,從清朝毛宗崗到現(xiàn)代做電視劇和游戲的我們,實(shí)在也沒(méi)有比照抄更好的選擇;將來(lái)的三國(guó)游戲、未來(lái)游戲的三國(guó)Mod,大概還得繼續(xù)用它。臺(tái)灣地區(qū)網(wǎng)絡(luò)上有一句流行語(yǔ)“×××再戰(zhàn)十年”,可調(diào)侃舊作翻炒,亦可諷刺新人不如老人。楊慎這闋《臨江仙》,則完全可以再戰(zhàn)五百年。這是我們的幸福,也是我們的悲哀。

尬到不行的“非常合轍押韻”

2000年,光榮在《三國(guó)志7》做了一個(gè)“漢詩(shī)大會(huì)”系統(tǒng),就像先前《信長(zhǎng)之野望》里的茶會(huì)那樣。這個(gè)系統(tǒng)有不少可以吐槽的地方:

首先,漢朝還沒(méi)完(完也還沒(méi)多久),當(dāng)代人不會(huì)管自己作的詩(shī)叫“漢詩(shī)”,即使這詞是為了讓日本玩家辨識(shí)用,中文版也應(yīng)該往本國(guó)人的視角修正,叫“詩(shī)會(huì)”就好。

再來(lái),他們是找了不少漢代的詩(shī)作填進(jìn)數(shù)據(jù)庫(kù)里,這一點(diǎn)都不難,難的是如何編排與會(huì)者的反應(yīng)。那他們是怎么編的呢?我記得,其中一種劇本,大概是這樣的:

脫離了原詩(shī)的創(chuàng)作情境,所謂的“漢詩(shī)大會(huì)”便索然無(wú)味

甲:“明月照高樓,流光正徘徊?!?/p>

乙:“好!好!”

丙:“非常合轍押韻呀!

這句“非常合轍押韻呀!”真把我弄笑了,笑得好慘。雖然當(dāng)年我才高二,也知道:這種最基本的要求,怎么好拿來(lái)當(dāng)稱贊人的話?除非是鼓勵(lì)剛學(xué)詩(shī)的小孩。如果真在最講面子的漢魏名士聚會(huì)的場(chǎng)面說(shuō)這種話,你要么會(huì)被取笑胸?zé)o點(diǎn)墨,要么會(huì)被認(rèn)為你是蓄意羞辱。

再嚴(yán)格一點(diǎn)說(shuō),當(dāng)時(shí)根本還沒(méi)有“轍”的概念。所謂“韻轍”,是南北朝的時(shí)候聲韻之學(xué)和韻書發(fā)明以后才被整理出來(lái)的。不過(guò)這是大學(xué)中文系才比較會(huì)教的知識(shí),不宜苛求人家不是這個(gè)專業(yè)的作者或譯者。

如果要找適當(dāng)?shù)馁澱Z(yǔ),還得再多翻書,看看漢賦,看看稍后的《世說(shuō)新語(yǔ)》《昭明文選》和各種野史,看那些文人是怎么互相標(biāo)榜的,不夠的話再參考一下《文心雕龍》和后世的文評(píng)、詩(shī)話,揀些比較象樣的貼上去才對(duì)。

但就算這么做了,也是吃力不討好,因?yàn)?,?duì)于一般不觸發(fā)什么事件的詩(shī)會(huì),大家都知道只能是在數(shù)據(jù)庫(kù)里提取一些句子,既無(wú)原本的脈絡(luò),亦非有機(jī)的應(yīng)用場(chǎng)景,再怎么像模像樣,也是死的。如此,還不如一句詩(shī)都不引,只用圖片和旁白帶過(guò)場(chǎng)景;觸發(fā)劇情事件的時(shí)候,再精心設(shè)計(jì)腳本,在力所能及處,“還原”或者“再現(xiàn)”一下原詩(shī)的創(chuàng)作情境,展現(xiàn)你作者的文史造詣,即可證明你不是只會(huì)粗糙地拼貼。

好,現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了:如何才可算是精妙的,或者有一點(diǎn)基本水平的“還原”或者“再現(xiàn)”?

讓我們來(lái)看看另一首大家都學(xué)過(guò)的例子:曹操的《短歌行》。

粗糙隨便,才反倒對(duì):《短歌行》的編排

《短歌行》的題解與賞析汗牛充棟,毋庸贅述,然而對(duì)編劇來(lái)說(shuō),問(wèn)題是:你要如何編排曹操作這首詩(shī)、念或者唱這首詩(shī)的場(chǎng)景?

我們不一定要遵守正史或《三國(guó)演義》的記載,但我們要盡量做到自然、合理。

在談?dòng)螒蛑埃覀兿葋?lái)看看電視劇怎么做的。大家應(yīng)該都會(huì)想到1994年版的央視《三國(guó)演義》和2010年的新《三國(guó)》,但我這里必須推薦一段更早的,而且很不一樣的:1985年黃文擇的布袋戲《三國(guó)演義》。

這造型意外地和之后的電視劇差不多。B站鏈接:av22543925

是的,這就是霹靂布袋戲的黃文擇黃大,當(dāng)年他才30歲,“霹靂”系列才剛開(kāi)坑。那幾年他和電視臺(tái)簽合約演布袋戲,這出《三國(guó)演義》便是其中之一。這段影片我也是去年偶然搜到的,以前完全沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

它的布景非常簡(jiǎn)陋,只能說(shuō)比野臺(tái)戲好一點(diǎn),是把內(nèi)臺(tái)戲(在劇院內(nèi)演出的布袋戲)的擺設(shè)搬進(jìn)攝影棚照錄而已。簡(jiǎn)陋無(wú)妨,我們感興趣的是,他會(huì)怎么演曹操唱《短歌行》的場(chǎng)面?

《三國(guó)演義》四十八回原文:

曹操正笑談間,忽聞鴉聲望南飛鳴而去。操問(wèn)曰:“此鴉緣何夜鳴?”左右答曰:“鴉見(jiàn)月明,疑是天曉,故離樹(shù)而鳴也?!辈儆执笮?。時(shí)操已醉,乃取槊立于船頭上,以酒奠于江中,滿飲三爵,橫槊謂諸將曰:“我持此槊,破黃巾、擒呂布、滅袁術(shù)、收袁紹,深入塞北,直抵遼東,縱橫天下:頗不負(fù)大丈夫之志也。今對(duì)此景,甚有慷慨。吾當(dāng)作歌,汝等和之。”歌曰:“對(duì)酒當(dāng)歌……"

黃文擇在這里(5:40左右)基本是照搬,有部分改作白話,“吾當(dāng)作歌,汝等和之”則是原詞照念;接著,到6:30,有趣的來(lái)了——

曹操:“對(duì)、酒當(dāng)歌,人生幾~何?!?/p>

眾人和聲:“啦~啦啦啦~啦啦啦啦?!?/p>

曹操:“譬、如朝露,去日無(wú)多?!保ㄅc原詩(shī)有出入,后面還多有別字。)

和聲:“啦~啦啦啦~啦啦啦啦。”

……

這是什么調(diào)子,如此歡樂(lè)?是南管還是北管里面的哪支曲牌嗎?可惜我又查又問(wèn),至今也還未能確定,還須請(qǐng)識(shí)者見(jiàn)教。

且不論出處。乍聽(tīng)到黃大用這等歡脫的現(xiàn)代小調(diào)來(lái)演繹大詩(shī)人、大梟雄老曹的《短歌行》,旁邊兩只偶跟著搖頭晃腦溜須湊趣,我覺(jué)得很滑稽:這么隨便真的可以嗎?但且慢——有何不可?

下一瞬間,我眼睛就亮了:這真的可以。甚至,我覺(jué)得這么演,剛好對(duì)。

正史記載,曹操就是一個(gè)率性灑脫之人,從小就會(huì)鬧事,又好色。他打了一輩子仗,飲宴之時(shí),用熟悉的酒歌來(lái)唱詩(shī),不是很自然嗎?他第一遍唱出來(lái),負(fù)責(zé)湊趣的部下還聽(tīng)不清、不熟歌詞,和聲就“啦啦啦”唱過(guò)去,不也很合理嗎?

這一段,演得很俗、很隨便,但俗得好、隨便得對(duì)。

而我們來(lái)看看大制作的真人電視劇《三國(guó)演義》怎么演:

1994版鮑國(guó)安和眾士兵的起舞,雖然認(rèn)真,但總覺(jué)得凝滯(圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))

2010版陳建斌的朗誦,背景音樂(lè)有多人“哦哦哦”吟哦,但畫面上只見(jiàn)他一人(圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))

兩版都能聽(tīng)出是專門請(qǐng)作曲家為此詩(shī)譜了曲,還有精心布置的場(chǎng)景、舞團(tuán),好生作了一番藝術(shù)化處理,然而我看不進(jìn)去。2010版給我的感覺(jué)是呆,就連公認(rèn)為經(jīng)典的1994版,我也覺(jué)得不對(duì)勁。這不對(duì)勁,乃不對(duì)在根本上:從他們一開(kāi)始決定要做出一整套體面的場(chǎng)面,把它“藝術(shù)化”,或者更準(zhǔn)確地說(shuō),“儀式化”的時(shí)候,就注定成果不免要給人一種違和感與凝滯感了。

這是我主觀的直覺(jué),背后沒(méi)有哪一門、哪一派的藝術(shù)理論。我非常欣賞曹操和《短歌行》,但這兩段我都看不進(jìn)去,總覺(jué)得它是在追求某種形式,而不是自己開(kāi)心。曹操何等大佬,在如此情境,當(dāng)然只要自己開(kāi)心就好,管你上面有什么導(dǎo)演、有什么規(guī)矩?

你可以不同意我主觀的意見(jiàn),然而,我們還可以再問(wèn)一個(gè)客觀一點(diǎn)的問(wèn)題:這些演繹,有助于我們更深入地理解、更貼切地體會(huì)原作嗎?換句話說(shuō):看了這段演出以后,我是不是比以前更懂這首詩(shī)了?

我的答案:1985年的黃文擇布袋戲有,之后的電視劇則沒(méi)有。我在那段歡脫的酒歌里,鮮明地感覺(jué)到了曹操當(dāng)時(shí)的酒意。

黃大并沒(méi)有一路唱到完,而是中間幾段改用念的,結(jié)尾再唱,這樣也就在沿襲框架的同時(shí),免了過(guò)于單調(diào)和儀式化。后面又依慣例續(xù)個(gè)“順我者生,逆我者亡啊~”雖然和原詩(shī)有點(diǎn)反差,但也很合理。

當(dāng)然,這并不是說(shuō)它就做得非常好了,這一檔布袋戲畢竟不是什么大制作,情節(jié)也基本只是按《三國(guó)演義》原書來(lái)。所以上面這個(gè)問(wèn)題,我們也應(yīng)該問(wèn)一問(wèn)《三國(guó)演義》的原文。

上引文:“曹操正笑談間,忽聞鴉聲望南飛鳴而去……”《三國(guó)演義》為什么要這么寫呢?想來(lái)是因?yàn)椤抖谈栊小酚小霸旅餍窍。瑸貔o南飛”這幾句。所以如果我們要把這首詩(shī)演成像是即興創(chuàng)作出來(lái)的,那么,寫說(shuō)他當(dāng)時(shí)看到了這番景象,就是最簡(jiǎn)單的編法。

但這是事實(shí)嗎?不知道。史料沒(méi)有證據(jù)顯示《短歌行》就是在赤壁戰(zhàn)前的這個(gè)晚上寫出來(lái)的,它也可能是曹操早就寫好發(fā)表過(guò),這里再唱一次(或許也改個(gè)幾句)。史實(shí)也可能根本沒(méi)有這一段,吃飯喝酒唱歌賦詩(shī)當(dāng)然會(huì)有,但不一定是唱這首。

這是最好的編法嗎?也很難講。但必須說(shuō)《三國(guó)演義》已經(jīng)盡量做到了生動(dòng)、合理。這合理也包含“不合理”:

左右答曰:“鴉見(jiàn)月明,疑是天曉,故離樹(shù)而鳴也?!辈儆执笮?。

這是什么答案?這又有什么好笑的?從清醒的角度來(lái)看,這答案沒(méi)什么頭腦,也沒(méi)什么好笑的,但后面補(bǔ)充說(shuō)明了一句“時(shí)操已醉”。醉中的思考回路自然會(huì)有些異常,也更容易發(fā)笑,特別是,這些左右部下想必是懂得湊趣的,或許他們回答的時(shí)候還會(huì)手舞足蹈,口齒不清,一副夸張又滑稽的樣子,這就更容易笑了。《三國(guó)演義》文中沒(méi)有多寫這些,或許這是留給說(shuō)書先生表演的空間。如果我們寫劇本要搬演這段,是不是該在這些湊趣部下的言行舉止上多作文章?這也是1985年黃大布袋戲所未盡善之處,他就只是照著演過(guò)去了而已。

再看:

乃取槊立于船頭上,以酒奠于江中,滿飲三爵,橫槊謂諸將曰:“我持此槊,破黃巾、擒呂布、滅袁術(shù)、收袁紹,深入塞北,直抵遼東,縱橫天下:頗不負(fù)大丈夫之志也。今對(duì)此景,甚有慷慨。吾當(dāng)作歌,汝等和之。”

想象一下這情景,老實(shí)說(shuō),我覺(jué)得這家伙很啰嗦,搞了一會(huì)儀式,又?jǐn)?shù)了一通當(dāng)年勇,還要人捧他的場(chǎng)。但男人不就是這樣嗎?那年(公元208年)曹操54歲,大家有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)年紀(jì)、這副德性的老板?或者應(yīng)該說(shuō),民間話本的作者,就是從這種老板的德性,來(lái)推想此情此景的。

抄完《短歌行》以后,下文還有:

歌罷,眾和之,共皆歡笑。忽座間一人進(jìn)曰:“大軍相當(dāng)之際,將士用命之時(shí),丞相何故出此不吉之言?”操視之,乃揚(yáng)州刺史、沛國(guó)相人,姓劉,名馥,字符穎。馥起自合淝,創(chuàng)立州治,聚逃散之民,立學(xué)校,廣屯田,興治教,久事曹操,多立功績(jī)。當(dāng)下操橫槊問(wèn)曰:“吾言有何不吉?”馥曰:“月明星稀,烏鵲南飛;繞樹(shù)三匝,無(wú)枝可依。此不吉之言也?!辈俅笈唬骸叭臧哺覕∥崤d!”手起一槊,刺死劉馥。眾皆驚駭。遂罷宴。

正史上的劉馥只是在那一年病逝,沒(méi)有這種為了突出曹操濫殺的梟雄形象而作的絕命演出?!度龂?guó)演義》這么編,要挑剔起來(lái)也有點(diǎn)令人納悶:真有人會(huì)這么不長(zhǎng)眼,這么敗興嗎?就算要?jiǎng)裰G主公別太驕傲自滿,也該有更好的方法。當(dāng)然,也許有人就是一時(shí)堵心,以至口不擇言、煞了風(fēng)景?!度龂?guó)演義》里劉馥也就出場(chǎng)這么一下子,沒(méi)多余筆墨交待他為什么會(huì)頂個(gè)這么一下,這就是我們可以再多想的地方。而這宴會(huì)的不歡而散,也為其后赤壁之?dāng)?、曹操一生最大的挫折,加添了一重征兆?!度龂?guó)演義》不愧是千錘百煉出來(lái),集成了無(wú)數(shù)人情世故的歷史小說(shuō)。

但是,人生就怕但是──這一回《三國(guó)演義》的情節(jié),對(duì)我們理解《短歌行》有什么幫助?《短歌行》真的是最適合這個(gè)場(chǎng)景的詩(shī)嗎?或者,它有忠于《短歌行》所蘊(yùn)含的曹操的性情嗎?

答案是我們要持保留態(tài)度?!抖谈栊小樊?dāng)然是很有酒意的一首詩(shī),它多處照抄古詩(shī),可見(jiàn)寫的時(shí)候并沒(méi)有很在意原創(chuàng),而是想到什么就寫什么,或許再用自己的話接下去,滿四句了再跳一跳,也有可能寫完后改了幾句,或者看來(lái)看去覺(jué)得不改更好,于是就這么在經(jīng)意與不經(jīng)意間,表露了曹操?gòu)?fù)雜的志向和感情。而書中這一回的曹操,表面上只像是一個(gè)志得意滿的慣老板,一言不合就殺人,原詩(shī)中的“憂思難忘”“憂從中來(lái)”“心念舊恩”等句,在此就沒(méi)有表現(xiàn),或者該說(shuō)是有負(fù)面的表現(xiàn)。

負(fù)面的表現(xiàn),其實(shí)也可以是一種不錯(cuò)的表現(xiàn):為什么出言被殺的不是雜魚,而是特別費(fèi)筆墨交待說(shuō)是個(gè)幫你做過(guò)很多事的好官?后文也有寫到曹操酒醒后甚是追悔,安排厚葬了那個(gè)劉馥,但此外就沒(méi)有更多的心理描寫或相關(guān)討論。也就是說(shuō),如果我們想把曹操寫得更加貼近他本人的作品,想要盡量不刻板一些,那或許就可以在這詩(shī)文與行為的反差上,再多做一點(diǎn)文章。

我們現(xiàn)代的作者,比古代民間說(shuō)書人多了一些史學(xué)和政治學(xué)的見(jiàn)識(shí),在這一點(diǎn)上并不難做到,例如我最近在玩《三國(guó)薔薇英雄傳》——另一個(gè)《曹操傳》的Mod,它寫到曹操與荀彧的決裂,就有細(xì)加鋪墊,說(shuō)是權(quán)力使兩人都不得不走到他們所不希望的這一步,于是玩家在看到曹操送荀彧的那個(gè)絕命空食盒的時(shí)候,也就能更多面地想象那個(gè)“空盒子”的復(fù)雜意涵,而不只是想當(dāng)然爾的抖機(jī)靈說(shuō)“死人不用吃東西,所以送你空食盒就是叫你去死”就算了。這樣,就可以說(shuō)是合格的、良好的演繹典故、再現(xiàn)場(chǎng)景。

可惜,《三國(guó)薔薇英雄傳》雖然在這一段上處理得不錯(cuò),但它處理《短歌行》就和歷來(lái)許多三國(guó)同人一樣稀松平常,只在游戲初期的赤壁之戰(zhàn),照例讓曹操念個(gè)一遍就算了,不解釋、不呼應(yīng)。這樣,則只能說(shuō)詩(shī)是詩(shī),劇情是劇情,并沒(méi)有交融到一起。希望以后的三國(guó)游戲、小說(shuō)、影劇作者,可以在這方面更加深入。

當(dāng)代三國(guó)作品中,演繹曹操詩(shī)作較好的,我會(huì)推薦2003年VIVA的四格同人漫畫《孟德新書》。雖然沒(méi)有講得很細(xì),但鋪陳與編排都很恰當(dāng):

VIVA在此之前還畫過(guò)《秋風(fēng)五丈原》(商業(yè)出版書名為《錦城秋色草堂春》),為“劉玄德變態(tài)集團(tuán)”的惡搞作。這部《孟德新書》則開(kāi)始有意擺脫日本的影響,多用古典,少玩ACG梗,調(diào)性亦莊諧并見(jiàn)

前一則,曹操剛打贏袁紹,志得意滿,看著河北人民戶口美女名籍大起好色之心

緊接著下一則,班師途中,路見(jiàn)死人骨,曹操又發(fā)了悲憫,由梟雄變?yōu)樵?shī)人,作出了這首著名的《蒿里行》

抱歉目前手邊沒(méi)書(送人了),只有去年我去高雄講課前為做PPT拍的幾張照片,這兩張都只拍了四格里的一格,不夠完整。今后有機(jī)會(huì)我再多向VIVA要一些圖,向大家介紹這位我最欣賞的臺(tái)灣同人漫畫家,以鼓勵(lì)他復(fù)出。這里他對(duì)《蒿里行》的處理也很簡(jiǎn)單,就是在差不多的時(shí)間段,編一個(gè)有對(duì)比、有反差的情境,把它放進(jìn)去。

好色和悲憫都是人之常情,在短時(shí)間內(nèi)相繼出現(xiàn),一下子獸性大發(fā),一下子人性深沉,不沖突嗎?當(dāng)然沖突,但這是合理的,因?yàn)閬y世就是這樣,人也本來(lái)就是矛盾沖突的綜合體,曹操更是沖突特別鮮明而強(qiáng)烈的一個(gè)大軍事家、大藝術(shù)家、大政治家(《文明》里的偉人類型,他可兼多項(xiàng))?!遁锢镄小吩?shī)中沒(méi)有女色,但當(dāng)我們?cè)诼嬌峡吹讲懿僦爸笤谂系南埠煤褪д`,再和這詩(shī)放到一起來(lái)看,感受是不是更深刻呢?

這是一種不須太精巧的鋪排和解釋,即可對(duì)原詩(shī)起到注疏效果的引用法。

《塘上行》

曹操在河北搶甄姬沒(méi)有搶到,被兒子曹丕捷足先登,在VIVA的《孟德新書》里曹操的正室卞氏對(duì)此表示滿意。下面我們?cè)賮?lái)看看甄姬的詩(shī)。上回我在《三國(guó)志姜維傳》的訪談中截過(guò)一張圖,作了一點(diǎn)解說(shuō),但還太粗略,這里就稍微再多講一些。

前回的解說(shuō):表面是悲嘆別離,并把原因推說(shuō)是眾口鑠金,其實(shí)是諷刺曹丕的薄情與背信,最后將怨毒掩藏在邊地的蒼涼之中,但祝那獨(dú)夫能自己過(guò)得快樂(lè)、長(zhǎng)命百歲便好

《塘上行》全詩(shī)如下:

蒲生我池中,其葉何離離。傍能行仁義,莫若妾自知。

眾口鑠黃金,使君生別離。念君去我時(shí),獨(dú)愁??啾?。

想見(jiàn)君顏色,感結(jié)傷心脾。念君??啾?,夜夜不能寐。

莫以豪賢故,棄捐素所愛(ài)?莫以魚肉賤,棄捐蔥與薤?

莫以麻枲賤,棄捐菅與蒯?出亦復(fù)何苦,入亦復(fù)何愁。

邊地多悲風(fēng),樹(shù)木何翛翛!從君致獨(dú)樂(lè),延年壽千秋。

R大在《三國(guó)志姜維傳》的回憶片段里,讓曹叡、曹綾兄妹的母親甄宓在就死之前重讀了一遍這首詩(shī),這首令她觸怒曹丕的詩(shī)。然而,R大并沒(méi)有交待這首詩(shī)的由來(lái),也沒(méi)有讓旁人作出什么解說(shuō),所以如果我們自己不上心、不去查,便談不上什么深入理解,看過(guò)去也就忘了。

但如果你去查了,再結(jié)合劇情來(lái)想一遍,你就看懂了,會(huì)比古人文謅謅的詩(shī)話、今人啰嗦的解析都來(lái)得直觀。

《姜維傳》里曹丕從未出場(chǎng),連在回憶劇情里都沒(méi)出現(xiàn)過(guò),我們只能從曹叡、曹綾的怨恨里,判斷他是一個(gè)渣男。這其實(shí)也就夠了。

歷史上,曹丕的確夠渣,曹操會(huì)干的每樣壞事他大概都會(huì)干,還特別喜歡欺負(fù)、凌辱別人。氣人的是,比起古往今來(lái)其他紈绔子弟,這廝是有真本事的,還和他老爸一樣文武雙全,只是他詩(shī)文和乃父相比,更多志得意滿與裝模作樣,不如曹操有那么真實(shí)感人的悲憫,是以不怎么可愛(ài)。

而當(dāng)一個(gè)命運(yùn)不能自主的女人,被這種貨色給搶了、要了、玩厭丟一邊了,她會(huì)作何感想?

不用再參考更多紀(jì)傳,光從這個(gè)背景,這個(gè)在對(duì)白里搭建起來(lái)的背景,就足以讓我們看懂這首《塘上行》。

此詩(shī)的前半段看起來(lái)還是很普通的悲別離,到后半,就開(kāi)始費(fèi)解,也開(kāi)始發(fā)暗勁了:

莫以豪賢故,棄捐素所愛(ài)?

莫以魚肉賤,棄捐蔥與薤?

莫以麻枲賤,棄捐菅與蒯?

這幾句寫得沒(méi)頭沒(méi)腦,只看得出大概是在指責(zé)人家嫌貧愛(ài)富、棄賤取貴,但也可以說(shuō)是曾經(jīng)的叮嚀與承諾——也許甄姬曾對(duì)他說(shuō):“你不會(huì)嫌棄我吧?”而曹丕可能信口開(kāi)河,濫作承諾,也可能沒(méi)承諾什么,就只是把人家這彷徨的愿望聽(tīng)過(guò)去就算了,心里還想真煩。也有可能這幾句牽涉到一些只有他們兩人才知道的密語(yǔ),究竟如何,不可考,也不重要,我們只須看到這里面的悲哀。

真正的悲哀還在最后面:“從君致獨(dú)樂(lè),延年壽千秋”——你只在乎你自己,算了我早已絕望,你就自己樂(lè)去吧。

在玩《姜維傳》以前,我沒(méi)有讀過(guò)這首《塘上行》,即便在某本詩(shī)選上讀到了,除了會(huì)記住這個(gè)有點(diǎn)特別的排比句式,大概也不會(huì)多么上心,因?yàn)閷?duì)背景故事不夠熟。嚴(yán)格地說(shuō),它的結(jié)構(gòu)與文采都不如漢詩(shī)的其他名篇,尤其是“莫以”這幾句,很有些跳。但是,它本不該用“嚴(yán)格”的詩(shī)學(xué)與審美標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,因?yàn)樗揪筒皇且詡魇罏槟康?、寫給眾人的看,它主要是寫給曹丕,刺那么個(gè)一下,附帶使他那德行現(xiàn)一現(xiàn)世的。所以只要對(duì)方能看懂就好,不必循規(guī)蹈矩。

而正是這種出格的、自主的發(fā)揮,使得《塘上行》有了它特殊的劇力和歷史價(jià)值?!督S傳》的回憶劇情,帶給了我這樣的理解基礎(chǔ),這便是一種值得推崇、值得感謝的引用。

解讀完了文本,我們還要關(guān)注的是載體和呈現(xiàn)形式。

受限于游戲的系統(tǒng)和制作成本,《姜維傳》的呈現(xiàn)形式很陽(yáng)春:標(biāo)題、場(chǎng)地、像素行走圖、靜態(tài)頭像、對(duì)話框框一目三行;沒(méi)有配音,沒(méi)有特效。這是缺點(diǎn),也是優(yōu)點(diǎn):它使編劇可以不用考慮“怎么念才自然”“這人物是不是真的會(huì)這樣空口就把長(zhǎng)長(zhǎng)一整首詩(shī)念出來(lái)”這種問(wèn)題,因?yàn)橥婕沂悄J(rèn)接受了這種最經(jīng)濟(jì)的表現(xiàn)方式,也接受這種讀詩(shī)、作詩(shī)很平常的劇中世界的語(yǔ)境。

這是很可貴的?,F(xiàn)如今我們的生活已經(jīng)很少有正經(jīng)而又自然的吟詠之風(fēng)——正經(jīng)者不自然(如各種節(jié)目、比賽),自然者不正經(jīng)(如各種段子),而電子游戲卻正如古代的戲曲,能在一個(gè)人工的造境與程序化的表現(xiàn)中,傳遞詩(shī)與人的故事內(nèi)核。通過(guò)這樣的再現(xiàn),我們可以對(duì)詩(shī)有一點(diǎn)真心,我們可以對(duì)人多一點(diǎn)真心,而不再只是背書考試、人云亦云。

本文原想多談幾款引用了舊體詩(shī)、現(xiàn)代詩(shī)的游戲,奈何光是從三國(guó)談起就一口氣寫了8000多字,所以我們下回繼續(xù)吧!如果您知道任何游戲在這方面有值得一談的表現(xiàn),也歡迎提出,讓我前去參詳一番。

6

編輯 胡又天

youtien@chuapp.com

沉默是金碗的湯瓢

查看更多胡又天的文章
關(guān)閉窗口