我們把能用到的手柄都搜集起來，在辦公室湊了幾局《任天堂明星大亂斗》，希望感受一下這款被譽(yù)為“美國97”的格斗游戲，究竟是如何迷人。
在每周日，觸樂編輯部都會(huì)找一款游戲讓大家一起來玩，然后寫出感想。每個(gè)人對(duì)游戲的看法都是不同的，這些想法有可能撞車，激發(fā)出火花，也有可能與你的想法一致，我們希望這個(gè)多角度評(píng)論游戲的“圓桌討論”可以引發(fā)一些話題、思考或是簡簡單單的樂趣，就像觸樂微信公眾號(hào)（chuappgame）每周日推出的“問爆觸樂”一樣，成為你在休閑時(shí)刻樂于參與其中的輕松活動(dòng)，并且從中有所收獲。
本周日，我們決定一起聊一聊《任天堂明星大亂斗Wii U》。
在3月9日的任天堂直面會(huì)上，官方公布了NS版的《任天堂明星大亂斗》，作為整場(chǎng)直面會(huì)的壓軸作品。對(duì)歐美玩家來說，這猶如一個(gè)核彈級(jí)別的消息，我們?cè)鴮戇^一篇《在北京玩〈大亂斗〉的外國人》，就講述過這么一群狂熱的粉絲。但在國內(nèi)，《任天堂明星大亂斗》并沒有那么高的受眾和知名度，觸樂編輯部的Wii U玩家雖然也買了《任天堂明星大亂斗》，能湊齊7、8個(gè)人同屏競(jìng)技的情況依然不多。
所以這回，我們就把能用到的手柄都搜集起來，在辦公室湊了幾局《任天堂明星大亂斗》，希望感受一下這款被譽(yù)為“美國97”的格斗游戲，究竟是如何迷人。
任天堂的游戲與產(chǎn)品都有一個(gè)特點(diǎn)，你很難用通用的評(píng)測(cè)語言去說明它好玩在哪，但是它就是賊好玩。算起小時(shí)候短暫玩過一周的GBA，我玩過的任天堂第一方游戲數(shù)量真的不算多，數(shù)來數(shù)去也就只有幾款《寶可夢(mèng)》，而且還是在模擬器上玩的，完全沒有體驗(yàn)到該系列作品聯(lián)機(jī)進(jìn)化、交換寶可夢(mèng)的游戲精髓。再加之個(gè)人的“變態(tài)”屬性覺醒過早，剛上初中就開始玩Galgame了，這也間接把我推向了紳士機(jī)PSP的坑，之后也漸漸成為了一個(gè)索尼玩家。
但是，不得不承認(rèn)任天堂游戲的魅力，在不到兩個(gè)小時(shí)的試玩中，我就被這款游戲圈粉了。游戲在設(shè)計(jì)角度完全與傳統(tǒng)格斗游戲背道而馳，玩家不會(huì)被擊殺只會(huì)被擊飛，這就讓多人模式下戰(zhàn)術(shù)的多樣性大大增加。你可以靠出眾的操作，在地圖中央瘋狂搓大招，也能陰險(xiǎn)的躲在角落，把落單的好友一個(gè)重?fù)魮麸w出場(chǎng)外。但以上樂趣，都是建立在好友之間多人游戲的基礎(chǔ)上的。
作為一款格斗游戲，該作在動(dòng)作系統(tǒng)上算的上是上手簡單精通困難，這是優(yōu)點(diǎn)也是缺陷，與一群同為新手的玩家進(jìn)行一場(chǎng)“我是誰，我在哪，誰在打我”戰(zhàn)斗的游戲體驗(yàn)，與和一個(gè)老玩家進(jìn)行“臥槽他怎么又搓了一個(gè)大招”戰(zhàn)斗的體驗(yàn)完全不同。另外，《任天堂明星大亂斗3DS/Wii U》這款游戲我們體驗(yàn)的是八人對(duì)戰(zhàn)模式，游戲中的地圖有大有小，小地圖還好，不過是戰(zhàn)斗場(chǎng)景更加混亂罷了，但是大地圖下經(jīng)常出現(xiàn)角色標(biāo)記比玩家角色還要大上不少的情況，玩起來十分費(fèi)眼。
總體來說，《任天堂明星大亂斗3DS/Wii U》依舊保持了任天堂游戲那種難以言喻的魅力，我也被這款游戲圈了粉。最后，獻(xiàn)上一段我被任天堂圈粉后，與我司資深任粉的對(duì)話。
這是我第一次玩《任天堂大亂斗》，雖然對(duì)于這個(gè)系列早有耳聞，不過作為一個(gè)表面任豚，主機(jī)對(duì)我來說向來只是足球游戲啟動(dòng)器。猶記得上次玩格斗游戲還是小學(xué)游戲廳的《拳皇98》，當(dāng)時(shí)我被高手教育的不輕，故此，對(duì)于這次公司內(nèi)部的“菜雞互啄杯”《任天堂大亂斗》比賽我內(nèi)心是忐忑的。
經(jīng)過2個(gè)小時(shí)的拼殺，我成了拿第一最多的人，其中在3局并列第一后的一對(duì)一比賽中，全部獲勝，成就感爆棚。
我覺得這要?dú)w功于我在長期足球游戲中收獲的“在復(fù)雜情況中找到自己”能力。8個(gè)新手同屏，技能亂甩，特效紛飛，局勢(shì)復(fù)雜，這時(shí)候能找到自己，并且能第一時(shí)間趁亂偷襲附近的人是一個(gè)巨大優(yōu)勢(shì)。
《任天堂大亂斗》還有一點(diǎn)好，就是不會(huì)死！就算玩的再爛，再混，也可以全程參與，哪怕當(dāng)個(gè)什么棍也好呢。這對(duì)新手玩家簡直太友好了，這種機(jī)制的保護(hù)下，即使得了倒數(shù)第一似乎也不會(huì)特別傷心。
總之，這真的是一個(gè)非常適合聚會(huì)的游戲，每個(gè)參與者都是一種“又菜又開心”的狀態(tài)，很和諧，我也理解了為什么有那么多外國朋友會(huì)用它在中國聯(lián)絡(luò)感情。
讓我玩《任天堂明星大亂斗》，一開始我是拒絕的。作為一個(gè)還算有自知之明、了解自己手有多殘的人，我很明智地不碰任何FTG游戲。而且我敢保證，我司還有不少老師的想法和我一樣。證據(jù)就是，盡管拖泥錢老師提前兩天就把游戲的基本操作表發(fā)在了群里，但大家都不約而同地忽略了它，以至于每個(gè)人在拿到自己的手柄、遙控器、Gamepad甚至是3DS時(shí)，第一反應(yīng)全是：“我是誰？我在哪？誰在打我？我在打誰？”
然而2分鐘之后，我司所有老師的態(tài)度都變成了“哎呀上一局選了貝姐這局就選個(gè)大金剛吧”“哪個(gè)家伙一直在遠(yuǎn)處陰人”“臥槽怎么就空大了”……伴隨著各種夸張的大笑和互相攻擊，一時(shí)間大家都忘記了稿子、選題會(huì)和死線，沉迷于單純的快樂之中。
我很佩服任天堂的一點(diǎn)就是，他們永遠(yuǎn)可以把一個(gè)很考驗(yàn)操作、很“硬核”的游戲包裹上一層全家桶、合家歡的糖衣?！度翁焯妹餍谴髞y斗》就是一個(gè)典型。
當(dāng)你剛開始玩這個(gè)游戲時(shí)，簡單的操作、可愛的角色（還有什么比“卡比VS索尼克”更可愛的呢）、輕松的游戲模式（被打只會(huì)飛出屏幕外而不會(huì)死，每個(gè)人都可以玩到局終，結(jié)束后根據(jù)擊飛別人和被擊飛的次數(shù)計(jì)算排名）會(huì)讓你很容易就喜歡上它。然而一旦你想與更高水平的人對(duì)戰(zhàn)、進(jìn)而仔細(xì)去研究每個(gè)角色的打法，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那并不容易，甚至可以說頗為困難。
不過，《任天堂明星大亂斗》并不像我印象中的那種菜雞只能找菜雞、高手只能找高手的FTG游戲。對(duì)于它而言，人數(shù)越多，玩家之間水平的差距就越不明顯?！耙砸粩砃”固然不是不可能，“亂拳打死老師傅”則更為常見。以我自己舉例的話，就算我只會(huì)普攻，隨緣出招，到處亂蹦，幾乎每一場(chǎng)都要空大，卻也能迷迷糊糊地排上幾次第一名。這種純粹建立在趣味性和朋友之間互動(dòng)上的成就感很容易令人欲罷不能。
這或許也是它廣受歡迎、銷量在FTG游戲中遙遙領(lǐng)先的原因之一吧。
不管是為了便攜性還是為了某款游戲，隨著林志偉老師的淪陷，編輯部里“沒有Switch”的個(gè)體似乎已經(jīng)不存在了。而面對(duì)發(fā)布后迅速引爆歐美游戲圈的“大亂斗”新作，我們自然產(chǎn)生了好奇——在格斗游戲式微的當(dāng)下，“大亂斗”上一作能在3DS、Wii U雙平臺(tái)賣出1300萬套，怎么看都是非常驚人的數(shù)字。
也是因?yàn)檫@個(gè)契機(jī)，資深任飯拖泥老師非常愉悅地抱著他的Wii U來辦公室，希望能把我們都帶進(jìn)“大亂斗”的“坑”——此前或許是平臺(tái)原因，“大亂斗”系列在國內(nèi)的受眾乃至所有關(guān)注、討論，基本局限在任飯中。面對(duì)沒有任系機(jī)器的圈外人，要解釋“大亂斗”有多好玩是非常困難的事。
但現(xiàn)在的情況不同了。發(fā)售僅一周年的Switch已經(jīng)憑1500萬臺(tái)的銷售數(shù)字，超越前代主機(jī)Wii U生命周期內(nèi)的累計(jì)總銷量，連帶任天堂自家的游戲IP，也獲得了國內(nèi)玩家的空前關(guān)注。有《塞爾達(dá)傳說：曠野之息》《超級(jí)馬力歐：奧德賽》《ARMS》《Splatoon 2》等游戲在前，玩家們對(duì)“任天堂第一方游戲很好玩”，相信已經(jīng)有了足夠的體認(rèn)。也因此，“大亂斗”新作要吸引到更多人，好玩固然重要，但更需要玩家們的“廚力”——就像《命運(yùn)：冠位指定》之于“型月”的粉絲。
追溯“大亂斗”系列的發(fā)展史，初代之所以一出來就能引起海外玩家的高度關(guān)注，就因?yàn)橛螒颉澳茏屗麄儫釔鄣娜翁焯媒巧珎兺瑘?chǎng)作戰(zhàn)”。也因?yàn)檫@一特性，拋開游戲機(jī)制不談，“大亂斗”系列逐漸發(fā)展成為任天堂文化的百科全書，后續(xù)推出的任天堂新IP，其熱門角色、場(chǎng)景乃至關(guān)卡設(shè)計(jì)多會(huì)被引入到同期的“大亂斗”游戲中。
因此，要想爭取更多的玩家，“大亂斗”的參戰(zhàn)角色們必須對(duì)玩家有吸引力。像這次Wii U版的試玩，最讓我激動(dòng)的是我能選貝姐，還能在《獵天使魔女》初代開頭標(biāo)志性的鐘樓場(chǎng)景作戰(zhàn)。因?yàn)槭煜ぃ螒虺跻娋蛶Ыo我很強(qiáng)的歸屬感和趣味性——尤其我還能海扁索尼克、洛克人、吃豆人等第三方IP的角色！可惜Wii U這一作已經(jīng)沒有《合金裝備》的蛇叔可選。
而經(jīng)過這一年，我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了“死噴亂涂”的烏賊仔章魚娘，不戴綠帽穿女裝的林克，會(huì)甩帽附身露乳頭的馬力歐，吃貨屬性的粉色惡魔卡比，更別說還有自帶“哦哦哦哦”BGM的春哥，“我喜歡尼婭還有大家”的萊克斯……還有“寶可夢(mèng)”和“火紋”！游戲后續(xù)公開情報(bào)時(shí)只要將這些人氣角色甩出來，已被任天堂“養(yǎng)成”一年的這一屆新玩家怎么可能不動(dòng)搖！
這么想想，將“大亂斗”新作押在第二年，果然是“人體堂”的陰謀啊……我買，我買還不行嗎。
我已經(jīng)好久沒有在同一片屏幕前面和很多人一起打游戲了。幾年前還有和家人玩《Wii Sports》，和一位朋友一起打過《新超級(jí)瑪利歐兄弟Wii》，再之前，大概就是20年前國中畢業(yè)旅行的時(shí)候，和班上同學(xué)通宵打N64（當(dāng)時(shí)我們發(fā)現(xiàn)主機(jī)插頭和旅館的插座不匹配，正在失望之時(shí)，但見班長掏出轉(zhuǎn)接器：”沒關(guān)系，我早就準(zhǔn)備好了！”眾人大悅。）的《黃金眼007》四人混戰(zhàn)。從小時(shí)候到現(xiàn)在這幾次多人同屏打電動(dòng)的記憶，居然全部都是任天堂。
我每玩一個(gè)新的亂斗類游戲，習(xí)慣的打法是不亂動(dòng)，摸清基本操作以后，就近尋找目標(biāo)，能打什么就打什么。雖然也免不了被混亂的場(chǎng)面卷入，莫名其妙地死掉，但只要定住心神，不像那種拿到手柄就興奮得亂按亂搓的七歲小孩，成績通常還能不錯(cuò)。我第一把就拿到了第二名。
然后我發(fā)現(xiàn)我這裝淡定的思維基本不適用了。為什么？因?yàn)樗猛婢驮趤y按亂搓、亂打亂飛。雖然心知必然還有更高端的打法，但反正這兩個(gè)小時(shí)我練不上去，而且隨便打也能得分，那還在乎什么呢？于是我也放開了。隨他畫面怎么混亂，當(dāng)有人用吃豆人放出大招，變成大吃豆人連吃五人，打出”200”, ”400”, ”800”, ”1600”, ”3200”得分字樣（雖然這游戲其實(shí)沒在算這個(gè)分?jǐn)?shù)）的時(shí)候，大家都樂了。下一把我也選了，可惜沒學(xué)會(huì)放大招，雖然問了搓法，也沒能搓出來。
曾用索尼克和姿勢(shì)太忠于古典藝術(shù)而顯得頗為詭異的Wii Fit Trainer得到第一名，其余倒也多能排在前中段。印象最深刻是兩回驟死戰(zhàn)，第一次我沒動(dòng)，人家自己掉下去了；第二次我跑了大半個(gè)畫面終于跳上去決勝，被人以逸待勞，一招判負(fù)。贏家輸家都很歡樂。
我想，為什么這《任天堂大亂斗》在國外會(huì)遠(yuǎn)比在東亞受歡迎呢？除了已有不少文章講過的歷史因素以外，我想從文化因素來看：老外遠(yuǎn)比我們?nèi)菀装l(fā)瘋。
我們東亞的習(xí)俗，會(huì)把人養(yǎng)到很不容易入戲，小時(shí)候或許還算活潑，長大就愈來愈內(nèi)斂，除了特定場(chǎng)合或和老同學(xué)一起，很少會(huì)放開矜持大玩大鬧。我來觸樂上班才第二周，第一次和大家一起玩，其實(shí)也還沒有完全玩開，大家為照顧還在辦公的同事也沒把電視和自己的音量開很大，所以感覺上還是有所節(jié)制，但也頗為歡樂了。
如果把場(chǎng)合換到可以放心大鬧的派對(duì)，會(huì)怎么樣？玩家換成幾十歲人還能像小孩一樣瘋的老外，會(huì)怎么樣？
我在紐約電影院看《變形金剛》第一集時(shí)，周圍就是一大堆深深入戲的大男人，動(dòng)輒鬼吼鬼叫、手舞足蹈。我很羨慕能這樣肆意展現(xiàn)自己赤子之心的民族。毋庸置疑，這樣的玩家，玩起《任天堂大亂斗》，會(huì)比我們更high十倍。
所以，玩這個(gè)游戲，除了享受其樂趣、品味其設(shè)計(jì)，我想更重要的，是可以讓自己重新學(xué)會(huì)放飛自我。亂打無妨，亂就對(duì)了。
如果不是之前因采訪原因踏進(jìn)那家酒吧，并斷斷續(xù)續(xù)接觸到“北京大亂斗”這個(gè)群體，我可能也無法理解直面會(huì)后外國玩家的那股狂熱?！度翁焯妹餍谴髞y斗》在外人看來，就像是看一群卡通人物互毆，而且他們還不在同一個(gè)世界。這種怪誕感一直是我所持有的印象，直到我在那家酒吧親自上手玩了玩。
“真好玩?！蓖孢^后我默默感慨，盡管操作的角色屢屢從邊緣墜落，我卻感到非常愉快，很純粹。
酒吧里和我一樣的中國玩家不少，偶然會(huì)有在附近閑逛的人推門而入。他們先是驚訝于這些熟悉的角色竟然還活著，更對(duì)有一群老外對(duì)其如此投入感到意外。但在經(jīng)人慫恿玩過幾局后，幾乎沒人不喜歡這個(gè)游戲。當(dāng)我問及《大亂斗》吸引他們的地方到底在哪時(shí)，他們所有人給出的回答，意外地與“北京大亂斗”負(fù)責(zé)人給的答案非常一致。
《大亂斗》好玩在哪？總結(jié)下來，無非以下幾點(diǎn)：
一是操作非常簡單，上手門檻極低，你只用記住跳躍、攻擊與防御，沒有任何需要背誦的搓招表；二是取勝取決于綜合表現(xiàn)，沒有血條，只有一個(gè)槽，受攻擊越多，數(shù)值越高，被擊出場(chǎng)外的概率越高，你要做的是使自己盡可能待在場(chǎng)上；三是空間相對(duì)開闊，施展的空間更大，戰(zhàn)術(shù)也有更多變化，而不只是面對(duì)面的互搏。
需要單獨(dú)拎出來的一點(diǎn)是，角色！能操縱如此多的任天堂金牌角色互毆實(shí)在是人間一大樂事，而諸如卡比、耀西、皮卡丘的軟萌角色對(duì)女性也是一大利器。想象一下，操縱馬力歐拳打卡比、腳踢耀西、火球攻擊皮卡丘，該是一次多么怪誕而又愉悅的體驗(yàn)。
但真正讓《大亂斗》長盛不衰、矗立于格斗游戲之巔的原因，可不僅僅限于吸引新人的這些元素。
不同于我司菜雞互啄般的亂斗，如果你去酒吧看上一局高手對(duì)決，就會(huì)被其中的高競(jìng)技性所折服。他們對(duì)角色的熟悉、對(duì)場(chǎng)景的鉆研、對(duì)時(shí)機(jī)的把握、對(duì)行動(dòng)的預(yù)判，讓人深感難以企及，再加上《大亂斗》機(jī)制非常平衡，又有環(huán)境、道具等元素的加入，壓制與反壓制幾乎是在輪番上演，以路人視角觀戰(zhàn)也極具觀賞價(jià)值。
所以，我毫不懷疑，新人在嘗試過《大亂斗》后，很可能會(huì)喜歡上這種亂斗。但我擔(dān)心的是，這種熱情究竟能延續(xù)多長時(shí)間，就像司徒廉告訴我的那樣，來到酒吧的這些中國玩家，雖然的確覺得游戲很好玩，但真正留下來的人少之又少。
我的意思是，如何將這種熱情轉(zhuǎn)換為對(duì)競(jìng)技格斗的投入，這是一個(gè)挺大的困難，需要大量練習(xí)與鉆研。當(dāng)然把它當(dāng)作一款多人同樂的游戲也沒問題，但若只停留在這一層次未免就顯得有些可惜了。
在國外《大亂斗》每一作銷量都是千萬級(jí)別時(shí)，沒有歷史也沒有情懷的中國市場(chǎng)，在驚訝也感慨于國外玩家的狂熱之后，屆時(shí)會(huì)對(duì)這個(gè)國內(nèi)鮮有人知的系列，做出什么樣的評(píng)價(jià)和反饋？我期待著Switch中文版《大亂斗》的問世。
我大概是打了3局之后，就打算之后買一個(gè)NS版的《任天堂明星大亂斗》。它的好處顯而易見，我身邊沒多少人玩，但是這游戲門檻低，上限超高，只要我提前掌握了一定技巧，我自信可以虐他們……
眾所周知，競(jìng)技游戲，最講究的就是平衡。作為一名守序善良的玩家，我同樣重視平衡，我不可能在先學(xué)會(huì)搓招的情況下，找一位還記不住出招表的親友玩，那樣不厚道。
我回想起，大概是3年前買了《終極街霸4》，我聯(lián)機(jī)的第一局網(wǎng)戰(zhàn)，碰上了一位羅蘭托玩家，他用一套連招帶走了我的春麗，兩局。小時(shí)候沉迷《街霸2》的我深受打擊，而我上一次打開《終極街霸4》的時(shí)間，至今仍停留在那個(gè)陰霾的日子，2015年10月14日，星期三……
我不可能這么殘忍地對(duì)待我的親友，我的親友可能已經(jīng)陪我玩了各種游戲，但的確不玩格斗游戲。而我想用格斗游戲，這種最適合虐人、虐人表現(xiàn)力最強(qiáng)的類型，與之好好玩兩局，那我該怎么辦呢？《任天堂明星大亂斗》可能是最佳選擇。
只要我說明，這是個(gè)不用搓招，也沒有血條的游戲，玩家目的就是把對(duì)手打飛，只要按方向鍵，加上A、B就是用出所有招式，還會(huì)有哪一個(gè)新手不會(huì)被我欺……說服呢？
我相信我買了《任天堂明星大亂斗》之后，打開游戲的頻率不會(huì)太高，但它會(huì)有一個(gè)比較漫長的壽命，不是那種玩完就放的游戲，而是時(shí)不時(shí)有機(jī)會(huì)就拿出來的游戲。
我在網(wǎng)上看到一個(gè)觀點(diǎn)，覺得休閑玩家把這個(gè)游戲當(dāng)成聚會(huì)游戲，是一種對(duì)格斗游戲的極大浪費(fèi)。未來我對(duì)待這款游戲的態(tài)度，很可能就會(huì)讓格斗游戲玩家覺得我在浪費(fèi)它。我同時(shí)也會(huì)向更多不玩游戲的朋友推薦《任天堂明星大亂斗》，就像我經(jīng)常推薦NS一樣。
